红彤彤的横幅挂上去了，黑乎乎的背景板也立了起来。邓廷歌皱着眉头立在烟雾一般的城镇与建筑群之中，细雨一滴滴黏在他脸上，使本来就不太明朗的背景板看上去有点脏，
邓廷歌拍完了照片，眼看仪式也结束了，悄悄跑到背景板边上，擦掉自己那张忧愁脸庞上的雨珠，举起手机拍了个照。
胡慕跟着他过来，没在海报上看到自己，于是顺手把“如烟”两个字擦了擦。
《如烟》的开机仪式进行之前还是晴空万里的，日头明晃晃火辣辣，烤得人脸上一层油一层粉一层水。但钟幸一开始说话，小雨就滴滴答答落了下来。
媒体记者们都走了，钟幸转头看到男主角和男二号在背景板前勤勤恳恳地擦，心头十分欣慰。
胡慕擦完片名的两个大字，和邓廷歌在海报前合了个影，算是结束了这次简单的开机仪式。
因为《人间蒸发》的票房十分凄惨，钟幸的导演能力受到了很多质疑。这次的开机仪式本以为会搞得热热闹闹，但钟幸坚持能简就简。“钱要花在刀刃上。”他说，“宣传不用怕嘛，有你们两个还怕搞不起来？”
胡慕不知道邓廷歌怎么想，他是觉得自己没什么号召力，这宣传的重点肯定不会落在自己身上。
女主角是钟幸上一部爱情文艺电影的女一号池溪，知名度和胡慕差不多。胡慕看了看邓廷歌，脸色凝重。
“你怎么了？”邓廷歌问。
“靠你了。”胡慕拍拍他的肩。
邓廷歌：“？？？”
胡慕跟着邓廷歌的车回去。他说自己会开车，于是常欢十分愉快地占据了副驾驶，把邓廷歌赶到了后座。
“你看看你看看。”常欢说，“你看看小胡！”
“我也会开车，是你不肯让我开。”邓廷歌说，“驾照都考了，没有用武之地。”
“你那次不是开罗恒秋的四个圈，直接开上绿化带了吗？”常欢说，“是我不让你开还是他不肯给你开？”
“……你。”邓廷歌转而小声道，“你不告诉他不就行了。”
胡慕听这两人聊得开心，一边开车一边想起了自己看到的定妆照。
在《如烟》里他演的是一个在船上和小邮差相识的年轻人。胡慕看到定妆效果的时候自己也吓了一跳：他还是头一次知道，自己原来也可以邋遢到那种程度。
因为长期没有洗过而纠缠成块的头发贴在头皮上，脸和脖子全是黑的，嘴唇干裂发白，唯有一双满是血丝的眼睛还勉强能看。身上的衣服脏污不堪，裤脚一高一低，挽到膝盖处，还在往下滴水。赤.裸的小腿和手臂上尽是细小伤痕，小腿的伤口被咸涩海水泡得发白，皮肤已经皱起来，伤处隐隐有一条红线，能看出这个受伤的身体仍是活着的。
拍照的时候胡慕感觉有点新奇。即便在《人间蒸发》里，即便他饰演的年轻人也落魄潦倒，却不会透出一种茫然的无望。
今天看到了经过简单修饰的定妆照和角色单人版的海报，胡慕想要珍藏起来。他问发行方的人要了几张小海报自己收着，无他，这个造型虽然难看，但他自己很喜欢。
之前的很长一段时间里，他拍的都是偶像剧。从《古道热肠》开始慢慢转型，他一度以为自己做演员的可能性会中断――然而世事确实难料。他仍旧是一个演员，而且尝试着不再卖脸，正在磨练自己的技艺。
邓廷歌和常欢聊了一会，看到胡慕一脸认真，凑过来问他：“对了，你那个定妆照啊，你真觉得没问题？”
“没问题。”胡慕说，“挺好的。”
邓廷歌：“别怪我不提醒你，孔郁肯定嫌弃你。他特别喜欢好看的人。等到电影一上映，他看到你那么邋遢难看，啊，忧愁，为你感到忧愁。”
胡慕：“……”
常欢难得扶额，有气无力：“我再说一次啊，你们跟谁谈恋爱我管不了，但绝对不能随便公开，至少要让我知……”
邓廷歌：“明白。”
常欢：“说的就是你！”
两人又开始唠叨，胡慕想了一会，对孔郁会不会嫌弃自己的造型这件事，来了点兴趣。
孔郁也在拍电影。在开机之前他还一直神神秘秘地强调“我是签了保密协议的”，一点口风都不透。
《如烟》开机仪式上新闻的第二天，孔郁的电影也开机了。
爱情片，民国题材，战乱与流离，相识和分别：片名的文艺气息满得要溢出来――《一刻》。
钟幸拿着报纸问他：“你家那位，是不是针对我啊？还是针对你？”
胡慕想了想，说不会的。“谁都拦不了你的路，钟导。说到爱情题材的商业电影，谁能比得过你呢？”
钟幸浑身舒畅，笑意盈盈，心情大好地请整个剧组的人吃了一顿饭。
能顺好钟幸的毛，但胡慕顺不好自己心里的疙瘩。
他签了保密协议，所以不能说。他自己给自己罗列孔郁的理由。他是男主角，我是配角，即便排片冲突，其实关系也不大。钟幸擅长这种片，就算题材撞车也不会有问题的。
《一刻》的男主角是近来知名度越来越高的孔郁，女主是一线明星，几位配角都是可圈可点的新人，除了导演和编剧之外，胡慕自己也知道《如烟》没什么可以与它们比较的资本。邓廷歌的上一部电影是《久远》，也是口碑好票房糟糕，对于他恢复工作、开始拍戏这件事，大众的期待度并没有特别高。
一起吃饭的时候，胡慕忍不住问了孔郁。
“我签了保密协议。”孔郁说，“而且就算题材撞车，但故事不一样，应该没有关系的。邓廷歌刚回来拍戏，你又没有什么票房号召力，除了钟幸这个招牌你们电影还有别的竞争砝码吗？所以也不存在我们抢你们票房的可能性。”
胡慕说哦。
同样的理由和话，自己在心里说出来，和听到孔郁说出来，感受实在太不一样了。
他情绪不高，匆匆结束了约会就要回家。孔郁发现他的不妥，拉着他问：“不开心吗？”
胡慕心想也不是不开心，你说的都是事实，有什么不开心的。
“没有。”他说，“下次再约，我明天早上要拍戏，回去了。”
孔郁盯着他看了一会，问他：是我说错话了吗，对不起。
“不是不是。”胡慕慌忙摆手。
他是觉得孔郁没说错任何话，是自己小气过头了。
感情受到一点点小挫折的胡慕，工作的时候成为整个剧组被钟幸骂得最多的人。
大多数时候钟幸的脾气都是可以控制住的。偶尔有爆发的时候，邓廷歌会嚷嚷一句“呼叫许医生”，第二天也就顺了。但只要一遇上胡慕，钟幸的耐心就会显著下降，暴躁程度持续上升。
“他是心急了。”邓廷歌说，“他希望你演好。”
“嗯。”胡慕点点头，继续闷闷不乐地翻剧本。
在《人间蒸发》的剧组里他跟钟幸相处过一段时间。钟幸虽然严苛，但胡慕知道那都是为自己好，所以他也都按照钟幸的要求去做；这一次钟幸依旧严苛，但胡慕发现他没办法表演出钟幸所期待的程度。这才是钟幸暴躁的真正原因。
他在《如烟》里饰演的是一个躲在船舱底部偷渡到香港的年轻人。小邮差上船的时候坐在他身边，两人年纪相仿，又是同乡，还偷偷交换了半个馒头。这个角色在剧本上的刻画层次并不丰富，但胡慕揣摩和研究了很久。
年轻人虽然和小邮差只有短短几个月的相处时间，却是电影里很重要的一个暗喻。
他身上有愤怒和悲伤，和邮差的茫然、恐惧形成强烈的对比，而年轻人的选择也成为邮差年迈时选择回乡的重要原因。
剧本中有两场重要的戏，要求胡慕爆发出强烈的情绪。
第一场发生在船舱之中。没有食物和饮用水的人们趴在船舱里舔舐海水。小邮差被亲戚带上船的时候在怀里揣了两个干馒头，他偷偷和青年分了半个，剩下的半个给了自己年长的亲人。余下的一个馒头被别人发现了，他们完全没有丝毫犹豫，立刻开始了抢夺。
年轻人站在邮差面前揍了十几个人，自己的手腕都脱臼了。
第二场则要温和许多，是青年和邮差告别的场景。
已经安定下来的邮差跟青年说他可以帮他找一份工作，青年却告诉邮差他要回去。他的家人给了钱，但最后只有青年搭乘的这艘船开出了港口，其余的都被截留了。青年告诉邮差，他有父母，还有一个妹妹，今年九岁，正是黏着哥哥的爱哭年纪。
邮差无法阻止他，于是掏出身上所有的钱银都塞到他怀里。青年站在码头将要上船的时候突然痛哭出声。他跪在地上朝邮差磕头，说谢谢他，还告诉邮差他的名字和生辰，请他不要忘记自己，逢年过节拜祭的时候，给自己洒一杯水酒。
他跪在码头上大哭，走过他身边的人们有的漠然前行，有的越走越慢，也哭出了声。他们回头，全是九死一生。
第一场胡慕演不好，第二场钟幸跟他谈过之后，断定他也肯定演不好。
“钟幸的意思是，我的愤怒和悲伤都不到位。”胡慕无计可施，只好跟邓廷歌求助。
邓廷歌默默听完，没说话，摸着下巴思考。
“这角色不难，我觉得自己也演出来了，到底是哪里不对？”胡慕蹲在他面前，可怜巴巴地看着他。
邓廷歌扯了扯身上的制服，叹了一口气。
“你在怕什么？”他问，“钟幸说得没错，不到位。你在《人间蒸发》里的那个角色是很压抑的，但这电影里要求你的情绪必须外露，要爆发，要表现出来，狂风烈火一样的。”
邓廷歌左右看了看，指着百货大楼的布景让他看。
“即便是相似的情绪，在不同的环境的情景下也会有不同的表现方式。”邓廷歌说，“外界越是混乱，人的情绪就越难以自我控制。他的高兴、愤怒、悲伤都会以相当直接的方式表现出来。一个合格的演员应该是能做到大开大合的，你现在只能合，却没办法大开。”
“我没有怕什么。”胡慕说，“怎么才算是大开？”
“剧本里说到，你和我告别的时候，一句话没有说完突然就哭了，然后立刻跪了下来。记得吧，剧本里描述的是你的腿软了。我觉得这个就是大开：在那一刻角色没有压抑自己的感情，他的理智和感情都告诉他必须回头去找自己的家里人，但他会恐惧，会悲伤，会畏惧，这种拉扯和矛盾就造成了情绪的不受控。突然就哭出来的人你见过吧？不常见，但很让人印象深刻。这种不受控的情况很少的，所以你的体会也不多，演不出来我能理解。”
胡慕想了又想，他有点明白自己的问题了。
他没办法完全地放开自己，投入一个角色之中。
因为上一次约会的不欢而散，孔郁一逮到休息日，立刻就奔过来找他了。
胡慕仍被钟幸批评，他对于自己到底是哪里没办法放得开，仍旧毫无头绪。这个苦恼远比孔郁说的那些话更让他紧张，所以见到孔郁的时候，之前的一点别扭已经烟消云散。
只是孔郁不知道，见了面就黏得死紧地抱来抱去说要安慰他。两人趁着天色将暮，一起出门爬山运动。
山不高，人也不多。一路走上去，出了一层薄汗，看了满眼翠色。归巢的鸟雀在枝叶间跳来跳去，唧唧乱叫，天地间有难以言明的温柔。
在路边石凳上休息的时候，胡慕跟孔郁说了自己现在的问题。
“跟你说一件事，真事。”孔郁和他并肩坐着，眺望山下被稀落灯光照暖的城市，“我以前也拍了很多偶像剧，后来想要转型，所以去上课，有时候还是蹭的课。邓廷歌跟你说过我和他怎么认识的吗？我当时还跟他请教过台词的问题。不过现在台词的事情你不用问他，问我就行了。”
他在蹭课的时候，在一个阶梯教室里看了一部纪录片。
孔郁现在仍然记得那部纪录片名为《天地玄黄》。没有对白与音乐，全是宇宙洪荒的景致和人类活动的痕迹。蹭课侠孔郁坐在最后一排，教室里窗帘拉得很紧，人人都似乎屏住了呼吸，全神贯注地盯着屏幕。
“一开始看的时候真的很……”孔郁捏住了拳头，苦思着合适的语句，“很震撼，但又不仅仅是震撼。总之是一部很打动人的纪录片，我甚至想哭。片子里能看到时间，也能看到历史，看到愚昧和神圣，很棒。”
“你哭了吗？”胡慕问。
孔郁扭头看着他：“你觉得应该哭吗？”
胡慕想了一会，摇摇头：“不应该。太不礼貌了。你还是去蹭课的呢，而且就你一个人在教室里哭出来，不是会很丢脸么？”
“丢脸吗？”孔郁伸手揉揉他脑袋，亲了那凌乱的头发一下，“有人哭了。”
胡慕笑了一下：“女孩子吧？”
“不是。是那个放纪录片的老师，上那节课的老师。”孔郁说。
年过五十的老师摘了眼镜，坐在讲台边上，大声地哭出来。
整个教室的人都惊讶地看着他。孔郁原本发现有几个学生也在抽泣，这时仿佛都被老师吓了一跳。
“结束的时候有学生问他怎么了。”孔郁认真看着胡慕，“我以为那个老头子会说些漂亮的话，受到震撼受到感动之类的，但是他说我想哭，所以就哭了。”
胡慕也看着他，眼神有点茫然。
“想哭的时候哭，想笑的时候笑。这是一件不简单的事情。你会考虑这样是不是不礼貌，会想到哭出来就太丢脸了。我也会，但那个老师跟我说，一个能完整表达自己情绪的人，才是正常的人。”
孔郁想了想，继续说：“但是大多数时候是做不到的，我理解。演戏是个很难得的让人可以发泄的机会，不用顾忌丢脸不丢脸，不用考虑什么礼仪，因为做那件事情的不是你，是角色。你要懂得利用角色的情绪去引导自己的情绪。”
胡慕皱起了眉头，但没有发问也没有反驳。
“他害怕，所以腿软。他不舍得，所以哭。那个时候连正常的秩序都没办法维持了，谁还会想到在码头上一边磕头一边哭会不会很丢脸呢？”孔郁继续道，“你会放不开因为你没有彻底融入角色，要记得那个哭得很惨的人并不是你啊。”
他捏捏胡慕的脸：“明白吗？”
“……有点明白了。”胡慕来了点精神，“所有的情绪只要在恰当的时机爆发出来，那它就是合理的。”
“是的。”孔郁碰了一下他的耳朵，“比如现在我很想亲你……”
他说着飞快亲了一下。
胡慕：“……唉，别这样，让我再想想。”
他确实认真地开始思考了。天色越暗，星光和灯光就越盛。胡慕的眼里有隐约的灯光闪动，山道的照明灯灯光落在他脑袋上和肩膀上，整个人都被光笼着。
孔郁凑过去抱着他：“我现在有个情绪想爆发一下，不知道你介不介意。”
胡慕：“嗯……嗯？”
孔郁的手在他腰上摸了几下，钻进衣服里：“回家吧，好吗？”
胡慕：“我、我们不是在认真地讨论演戏的事情吗？！”
孔郁：“哎，我就突然有个那个情绪嘛。可以不？”
胡慕：“……”
孔郁知道他不会拒绝，恳求似的在他肩上蹭来蹭去：“可以吗可以吗可以吗……”
邓廷歌拍完了照片，眼看仪式也结束了，悄悄跑到背景板边上，擦掉自己那张忧愁脸庞上的雨珠，举起手机拍了个照。
胡慕跟着他过来，没在海报上看到自己，于是顺手把“如烟”两个字擦了擦。
《如烟》的开机仪式进行之前还是晴空万里的，日头明晃晃火辣辣，烤得人脸上一层油一层粉一层水。但钟幸一开始说话，小雨就滴滴答答落了下来。
媒体记者们都走了，钟幸转头看到男主角和男二号在背景板前勤勤恳恳地擦，心头十分欣慰。
胡慕擦完片名的两个大字，和邓廷歌在海报前合了个影，算是结束了这次简单的开机仪式。
因为《人间蒸发》的票房十分凄惨，钟幸的导演能力受到了很多质疑。这次的开机仪式本以为会搞得热热闹闹，但钟幸坚持能简就简。“钱要花在刀刃上。”他说，“宣传不用怕嘛，有你们两个还怕搞不起来？”
胡慕不知道邓廷歌怎么想，他是觉得自己没什么号召力，这宣传的重点肯定不会落在自己身上。
女主角是钟幸上一部爱情文艺电影的女一号池溪，知名度和胡慕差不多。胡慕看了看邓廷歌，脸色凝重。
“你怎么了？”邓廷歌问。
“靠你了。”胡慕拍拍他的肩。
邓廷歌：“？？？”
胡慕跟着邓廷歌的车回去。他说自己会开车，于是常欢十分愉快地占据了副驾驶，把邓廷歌赶到了后座。
“你看看你看看。”常欢说，“你看看小胡！”
“我也会开车，是你不肯让我开。”邓廷歌说，“驾照都考了，没有用武之地。”
“你那次不是开罗恒秋的四个圈，直接开上绿化带了吗？”常欢说，“是我不让你开还是他不肯给你开？”
“……你。”邓廷歌转而小声道，“你不告诉他不就行了。”
胡慕听这两人聊得开心，一边开车一边想起了自己看到的定妆照。
在《如烟》里他演的是一个在船上和小邮差相识的年轻人。胡慕看到定妆效果的时候自己也吓了一跳：他还是头一次知道，自己原来也可以邋遢到那种程度。
因为长期没有洗过而纠缠成块的头发贴在头皮上，脸和脖子全是黑的，嘴唇干裂发白，唯有一双满是血丝的眼睛还勉强能看。身上的衣服脏污不堪，裤脚一高一低，挽到膝盖处，还在往下滴水。赤.裸的小腿和手臂上尽是细小伤痕，小腿的伤口被咸涩海水泡得发白，皮肤已经皱起来，伤处隐隐有一条红线，能看出这个受伤的身体仍是活着的。
拍照的时候胡慕感觉有点新奇。即便在《人间蒸发》里，即便他饰演的年轻人也落魄潦倒，却不会透出一种茫然的无望。
今天看到了经过简单修饰的定妆照和角色单人版的海报，胡慕想要珍藏起来。他问发行方的人要了几张小海报自己收着，无他，这个造型虽然难看，但他自己很喜欢。
之前的很长一段时间里，他拍的都是偶像剧。从《古道热肠》开始慢慢转型，他一度以为自己做演员的可能性会中断――然而世事确实难料。他仍旧是一个演员，而且尝试着不再卖脸，正在磨练自己的技艺。
邓廷歌和常欢聊了一会，看到胡慕一脸认真，凑过来问他：“对了，你那个定妆照啊，你真觉得没问题？”
“没问题。”胡慕说，“挺好的。”
邓廷歌：“别怪我不提醒你，孔郁肯定嫌弃你。他特别喜欢好看的人。等到电影一上映，他看到你那么邋遢难看，啊，忧愁，为你感到忧愁。”
胡慕：“……”
常欢难得扶额，有气无力：“我再说一次啊，你们跟谁谈恋爱我管不了，但绝对不能随便公开，至少要让我知……”
邓廷歌：“明白。”
常欢：“说的就是你！”
两人又开始唠叨，胡慕想了一会，对孔郁会不会嫌弃自己的造型这件事，来了点兴趣。
孔郁也在拍电影。在开机之前他还一直神神秘秘地强调“我是签了保密协议的”，一点口风都不透。
《如烟》开机仪式上新闻的第二天，孔郁的电影也开机了。
爱情片，民国题材，战乱与流离，相识和分别：片名的文艺气息满得要溢出来――《一刻》。
钟幸拿着报纸问他：“你家那位，是不是针对我啊？还是针对你？”
胡慕想了想，说不会的。“谁都拦不了你的路，钟导。说到爱情题材的商业电影，谁能比得过你呢？”
钟幸浑身舒畅，笑意盈盈，心情大好地请整个剧组的人吃了一顿饭。
能顺好钟幸的毛，但胡慕顺不好自己心里的疙瘩。
他签了保密协议，所以不能说。他自己给自己罗列孔郁的理由。他是男主角，我是配角，即便排片冲突，其实关系也不大。钟幸擅长这种片，就算题材撞车也不会有问题的。
《一刻》的男主角是近来知名度越来越高的孔郁，女主是一线明星，几位配角都是可圈可点的新人，除了导演和编剧之外，胡慕自己也知道《如烟》没什么可以与它们比较的资本。邓廷歌的上一部电影是《久远》，也是口碑好票房糟糕，对于他恢复工作、开始拍戏这件事，大众的期待度并没有特别高。
一起吃饭的时候，胡慕忍不住问了孔郁。
“我签了保密协议。”孔郁说，“而且就算题材撞车，但故事不一样，应该没有关系的。邓廷歌刚回来拍戏，你又没有什么票房号召力，除了钟幸这个招牌你们电影还有别的竞争砝码吗？所以也不存在我们抢你们票房的可能性。”
胡慕说哦。
同样的理由和话，自己在心里说出来，和听到孔郁说出来，感受实在太不一样了。
他情绪不高，匆匆结束了约会就要回家。孔郁发现他的不妥，拉着他问：“不开心吗？”
胡慕心想也不是不开心，你说的都是事实，有什么不开心的。
“没有。”他说，“下次再约，我明天早上要拍戏，回去了。”
孔郁盯着他看了一会，问他：是我说错话了吗，对不起。
“不是不是。”胡慕慌忙摆手。
他是觉得孔郁没说错任何话，是自己小气过头了。
感情受到一点点小挫折的胡慕，工作的时候成为整个剧组被钟幸骂得最多的人。
大多数时候钟幸的脾气都是可以控制住的。偶尔有爆发的时候，邓廷歌会嚷嚷一句“呼叫许医生”，第二天也就顺了。但只要一遇上胡慕，钟幸的耐心就会显著下降，暴躁程度持续上升。
“他是心急了。”邓廷歌说，“他希望你演好。”
“嗯。”胡慕点点头，继续闷闷不乐地翻剧本。
在《人间蒸发》的剧组里他跟钟幸相处过一段时间。钟幸虽然严苛，但胡慕知道那都是为自己好，所以他也都按照钟幸的要求去做；这一次钟幸依旧严苛，但胡慕发现他没办法表演出钟幸所期待的程度。这才是钟幸暴躁的真正原因。
他在《如烟》里饰演的是一个躲在船舱底部偷渡到香港的年轻人。小邮差上船的时候坐在他身边，两人年纪相仿，又是同乡，还偷偷交换了半个馒头。这个角色在剧本上的刻画层次并不丰富，但胡慕揣摩和研究了很久。
年轻人虽然和小邮差只有短短几个月的相处时间，却是电影里很重要的一个暗喻。
他身上有愤怒和悲伤，和邮差的茫然、恐惧形成强烈的对比，而年轻人的选择也成为邮差年迈时选择回乡的重要原因。
剧本中有两场重要的戏，要求胡慕爆发出强烈的情绪。
第一场发生在船舱之中。没有食物和饮用水的人们趴在船舱里舔舐海水。小邮差被亲戚带上船的时候在怀里揣了两个干馒头，他偷偷和青年分了半个，剩下的半个给了自己年长的亲人。余下的一个馒头被别人发现了，他们完全没有丝毫犹豫，立刻开始了抢夺。
年轻人站在邮差面前揍了十几个人，自己的手腕都脱臼了。
第二场则要温和许多，是青年和邮差告别的场景。
已经安定下来的邮差跟青年说他可以帮他找一份工作，青年却告诉邮差他要回去。他的家人给了钱，但最后只有青年搭乘的这艘船开出了港口，其余的都被截留了。青年告诉邮差，他有父母，还有一个妹妹，今年九岁，正是黏着哥哥的爱哭年纪。
邮差无法阻止他，于是掏出身上所有的钱银都塞到他怀里。青年站在码头将要上船的时候突然痛哭出声。他跪在地上朝邮差磕头，说谢谢他，还告诉邮差他的名字和生辰，请他不要忘记自己，逢年过节拜祭的时候，给自己洒一杯水酒。
他跪在码头上大哭，走过他身边的人们有的漠然前行，有的越走越慢，也哭出了声。他们回头，全是九死一生。
第一场胡慕演不好，第二场钟幸跟他谈过之后，断定他也肯定演不好。
“钟幸的意思是，我的愤怒和悲伤都不到位。”胡慕无计可施，只好跟邓廷歌求助。
邓廷歌默默听完，没说话，摸着下巴思考。
“这角色不难，我觉得自己也演出来了，到底是哪里不对？”胡慕蹲在他面前，可怜巴巴地看着他。
邓廷歌扯了扯身上的制服，叹了一口气。
“你在怕什么？”他问，“钟幸说得没错，不到位。你在《人间蒸发》里的那个角色是很压抑的，但这电影里要求你的情绪必须外露，要爆发，要表现出来，狂风烈火一样的。”
邓廷歌左右看了看，指着百货大楼的布景让他看。
“即便是相似的情绪，在不同的环境的情景下也会有不同的表现方式。”邓廷歌说，“外界越是混乱，人的情绪就越难以自我控制。他的高兴、愤怒、悲伤都会以相当直接的方式表现出来。一个合格的演员应该是能做到大开大合的，你现在只能合，却没办法大开。”
“我没有怕什么。”胡慕说，“怎么才算是大开？”
“剧本里说到，你和我告别的时候，一句话没有说完突然就哭了，然后立刻跪了下来。记得吧，剧本里描述的是你的腿软了。我觉得这个就是大开：在那一刻角色没有压抑自己的感情，他的理智和感情都告诉他必须回头去找自己的家里人，但他会恐惧，会悲伤，会畏惧，这种拉扯和矛盾就造成了情绪的不受控。突然就哭出来的人你见过吧？不常见，但很让人印象深刻。这种不受控的情况很少的，所以你的体会也不多，演不出来我能理解。”
胡慕想了又想，他有点明白自己的问题了。
他没办法完全地放开自己，投入一个角色之中。
因为上一次约会的不欢而散，孔郁一逮到休息日，立刻就奔过来找他了。
胡慕仍被钟幸批评，他对于自己到底是哪里没办法放得开，仍旧毫无头绪。这个苦恼远比孔郁说的那些话更让他紧张，所以见到孔郁的时候，之前的一点别扭已经烟消云散。
只是孔郁不知道，见了面就黏得死紧地抱来抱去说要安慰他。两人趁着天色将暮，一起出门爬山运动。
山不高，人也不多。一路走上去，出了一层薄汗，看了满眼翠色。归巢的鸟雀在枝叶间跳来跳去，唧唧乱叫，天地间有难以言明的温柔。
在路边石凳上休息的时候，胡慕跟孔郁说了自己现在的问题。
“跟你说一件事，真事。”孔郁和他并肩坐着，眺望山下被稀落灯光照暖的城市，“我以前也拍了很多偶像剧，后来想要转型，所以去上课，有时候还是蹭的课。邓廷歌跟你说过我和他怎么认识的吗？我当时还跟他请教过台词的问题。不过现在台词的事情你不用问他，问我就行了。”
他在蹭课的时候，在一个阶梯教室里看了一部纪录片。
孔郁现在仍然记得那部纪录片名为《天地玄黄》。没有对白与音乐，全是宇宙洪荒的景致和人类活动的痕迹。蹭课侠孔郁坐在最后一排，教室里窗帘拉得很紧，人人都似乎屏住了呼吸，全神贯注地盯着屏幕。
“一开始看的时候真的很……”孔郁捏住了拳头，苦思着合适的语句，“很震撼，但又不仅仅是震撼。总之是一部很打动人的纪录片，我甚至想哭。片子里能看到时间，也能看到历史，看到愚昧和神圣，很棒。”
“你哭了吗？”胡慕问。
孔郁扭头看着他：“你觉得应该哭吗？”
胡慕想了一会，摇摇头：“不应该。太不礼貌了。你还是去蹭课的呢，而且就你一个人在教室里哭出来，不是会很丢脸么？”
“丢脸吗？”孔郁伸手揉揉他脑袋，亲了那凌乱的头发一下，“有人哭了。”
胡慕笑了一下：“女孩子吧？”
“不是。是那个放纪录片的老师，上那节课的老师。”孔郁说。
年过五十的老师摘了眼镜，坐在讲台边上，大声地哭出来。
整个教室的人都惊讶地看着他。孔郁原本发现有几个学生也在抽泣，这时仿佛都被老师吓了一跳。
“结束的时候有学生问他怎么了。”孔郁认真看着胡慕，“我以为那个老头子会说些漂亮的话，受到震撼受到感动之类的，但是他说我想哭，所以就哭了。”
胡慕也看着他，眼神有点茫然。
“想哭的时候哭，想笑的时候笑。这是一件不简单的事情。你会考虑这样是不是不礼貌，会想到哭出来就太丢脸了。我也会，但那个老师跟我说，一个能完整表达自己情绪的人，才是正常的人。”
孔郁想了想，继续说：“但是大多数时候是做不到的，我理解。演戏是个很难得的让人可以发泄的机会，不用顾忌丢脸不丢脸，不用考虑什么礼仪，因为做那件事情的不是你，是角色。你要懂得利用角色的情绪去引导自己的情绪。”
胡慕皱起了眉头，但没有发问也没有反驳。
“他害怕，所以腿软。他不舍得，所以哭。那个时候连正常的秩序都没办法维持了，谁还会想到在码头上一边磕头一边哭会不会很丢脸呢？”孔郁继续道，“你会放不开因为你没有彻底融入角色，要记得那个哭得很惨的人并不是你啊。”
他捏捏胡慕的脸：“明白吗？”
“……有点明白了。”胡慕来了点精神，“所有的情绪只要在恰当的时机爆发出来，那它就是合理的。”
“是的。”孔郁碰了一下他的耳朵，“比如现在我很想亲你……”
他说着飞快亲了一下。
胡慕：“……唉，别这样，让我再想想。”
他确实认真地开始思考了。天色越暗，星光和灯光就越盛。胡慕的眼里有隐约的灯光闪动，山道的照明灯灯光落在他脑袋上和肩膀上，整个人都被光笼着。
孔郁凑过去抱着他：“我现在有个情绪想爆发一下，不知道你介不介意。”
胡慕：“嗯……嗯？”
孔郁的手在他腰上摸了几下，钻进衣服里：“回家吧，好吗？”
胡慕：“我、我们不是在认真地讨论演戏的事情吗？！”
孔郁：“哎，我就突然有个那个情绪嘛。可以不？”
胡慕：“……”
孔郁知道他不会拒绝，恳求似的在他肩上蹭来蹭去：“可以吗可以吗可以吗……”
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读亲爱的空想家,亲爱的空想家最新章节,亲爱的空想家 平板电子书！
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读亲爱的空想家,亲爱的空想家最新章节,亲爱的空想家 平板电子书！