因着上次书法课迟到了半盏茶的功夫，先生给我留的作业比往常多了一倍，我印象最深刻的是那段时间，我都会在学校放学后留下来在教室里做完老师当天留的作业，然后才会跟姜离一块等老马过来接我们回家，因为姜离马上了要升高中，放学后他要先留下补一节英语课。等回了家，除了吃饭睡觉的时间，其他时间我都在书房里。
我记得那大概是6年级下学期的某个周五，大雨，学校比平时早放学，我到家换了衣服，在书房里练字，那时候还不到下午6点，天也还没黑，只有天青色涤过水，显得有些雾蒙蒙的。
姜离走到书房告诉我有人找我，这个人不是别人，正是安嘉树。
在后来的一段很长的时间里，我跟安先生分开，我在英国，他在大西洋另一端的美国，我总是会想到他，然后从我们小时候第一次见面一直回忆到我们高中毕业，到我出国前的那一天。
我在想，那是我们从认识开始算的第几次见面。在每天重复的日子里，在抬头不见低头见的教师学堂，在那长久长久之前的记忆里，那是第几次，我能记得最清楚的关于安嘉树的样子，这个片段无数次回放都不会有偏差。
除了在医院奶奶被送进手术的那天，除了在奶奶葬礼上的那天，这好像是后来我第一次这样认真的瞧他，以致于我怎么，怎么都忘不了当时的情景。
安嘉树是来给我送作业本的，我的作业本。
外面下了雨，他是打着伞过来的，但还是被淋湿了。他穿着一件绿色的牛仔外套，这帮他抵御了大部分的寒冷，因为那衣服布料上，是一块深一块浅的颜色。他的头发也被打湿了，盖在额头上，往下淌着雨水，流过眉毛，眼睫，背对这从外进来光，漆黑的眉，漆黑的眼，丝毫没有血色的皮肤，却红得耀眼的唇。
他站在门口并没有进来，因为裤脚是湿的，因为鞋子也是湿的，放在门旁边的伞也是湿的，往地砖上渗着水。
安嘉树说，我是来还你作业本的，我抄的时候不小心睡着了，醒来发现你已经走了。
我看着他手上的作业本，愣了有一会才接过来，因为还没从邀请他进来，他却坚决拒绝中反应过来。
本子重新回到了我手上，他说不好意思，我把你的本子弄湿了一些。
我只记得我猛摇头说没关系。是我把他给忘了，忘了他也留在教室写作业，也不知道他是睡着了过去。而这个可怜的小男孩，我明明知道他多么孤单，虽然我对他既没有什么责任，又没有关心的义务，但是总有一种是我丢下他的负疚感。
他还完作业本就要走，母亲在问是谁过来了，怎么不请人进来，安嘉树听了，简直要溜得比兔子还快。
我说：“等等吧。”
我找了块手帕给他：“拿着擦擦脸吧。”
他不说话，也不伸手接过来，只是眼睛一眨不眨的，目光从手帕上移到我的眼睛，迟钝的可以，也倔强的可以。
“那我给你擦。”
其实手上的墨汁还有没干的地方，那手帕弄上了一个黑色拇指印，本子上也是，一个黑手印，一个湿手印。也不管了，因为实在是有些记恼他的慢反应，动作也不轻柔，把他前面的刘海弄的乱七八糟的，擦到最后自己快忍不住笑出来。
他一直在躲，大概是过了两秒，三秒，才退后了一步，抓住我的手腕。
安家树皱着两条眉，一直看着我，那种眼神，从隐隐不快渐渐变得毫无其他感情，让我想起闲时看《倚天屠龙记》，张无忌在这个时候咬了赵敏手臂一口。
安嘉树的那种眼神，就跟书里面描写的一样，好像他下一秒就会咬上我，但他最终没有。
他说：“不用你来擦，我自己可以。”他迅速地抽走我手里的帕巾，说完就走了。
我上小学的时候虽然没有姜离聪明，但是也是门门功课都得优的好学生，不过安嘉树的成绩可就不是那么好看了，因为他之前根本就没来上过几次课，功课相比班里普通中下的同学都落后了一大截。
放学后，我留下来写作业，安嘉树也会留下，补落下的功课。
我不知道我是从什么时候开始注意到他在的，也许他是后来在的，也许比我还要早就在了，只是我才注意到他。
我们的座位一个是在进门第二排第三个位置，一个是在最后一排靠窗的最后一个位置，他低头写作业或看课本的时候总是特别的安静，好像永远保持着一个动作不变，只是偶尔会用手擦下鼻尖上的汗。
那时候学校一到下午5点就会切断教室里的电源，没有空调，教室简直是人间地狱。好在当所有的窗户全部打开，风就会吹进来。
教室外面栽着郁郁葱葱的广玉兰，风一过来，宽大的叶子，深绿色和深棕色的页面上下左右的翻滚，拍打在一起的声音，比我们俩翻书的声音还大。
在这一片风声，树叶响声，还有翻书声中，突然还有一声“阿qiu”的打喷嚏的声音。这下子，两个人都呆了。
我回头往后看，安嘉树用手捏了捏鼻子，摇了摇头，然后也看到了我。
他感冒了，上次淋雨的原因，重感冒，他却还在这里坚持补作业和补功课，就跟第一次的印象一样，倔驴脾气。
那天姜离下课也晚，是他跟安嘉树说的：小孩，你跟我们一块走。
我以为安嘉树会拒绝的，可是他慢慢地点点头，居然是答应了。
我想也许是姜离曾经帮助过安嘉树和他奶奶，所以他不愿意拒绝他的要求，也许是安嘉树也意识到了，姜离这人在小孩面前气场真的挺强大的，不仅我，我们班的同学只要见过我这个哥哥的，都是这么觉得，所以他拒绝不了他。
我跟安嘉树大概是在这段时间变得熟悉起来的，因为他的数学和语文都不是很好，所以他总是在做完作业之后借我的作业纠错，有时候是他有什么不懂的地方会过来问我，有时候是我替他检查出错误，再给他补习这一块的知识。
我觉得我在安嘉树那里找到了一种自我满足的虚荣感、优越感，这跟在姜离面前，和在先生面前的感觉完全不一样，他们两个都太优秀了，我总有一种被他们打击又超越不了的感觉，这让偶尔感到很自卑。但是安嘉树不同，我比他厉害，要教也是我教他拼写，算术，怎么写作文的长短句。
不过我在安嘉树面前的这种优越感并不是一直都有，因为没过多长时间，我发现安嘉树其实很聪明，他记东西很快，我只要跟他说过的知识点，他一次就记住了。他反应也很灵敏，逻辑推理能力很强，一道算术题可以举一反三。
不过即使我认识到他脑子很聪明，我也没有因为这个感到嫉妒而疏远他，我替他感到由衷的高兴，并认为是我让他发现自己的学习能力，让他从一个差学生，慢慢变成一个好学生。而我，我的成绩依旧是我们班的第一，数学、语文和科学都是满分，音乐、体育优，遥遥领先于班里那些好学生，完全有恃无恐。
三年级的时候，我们新增了一门课—英语，这门课是我们班里不少人的噩梦，其中也包括大部分成绩好的学生，当然……也包括我。虽然我自认为我有很好的语言天赋，但是还是为这门课感到头疼，因为我第一次感觉到学习对我来说居然是一件吃力的事，这严重打击了我的好胜心和自负心。
安嘉树和我情况不同，数学和语文都只是中等偏上的安嘉树，英语却是我们班最厉害的，就连我也要落下他好几分。
我感觉学得吃力的课程，安嘉树好像轻轻松松就拿到比我更好的成绩，说实话，不能不使我对他妒忌。
那时候我仍然有放学之后留下来做作业的习惯，安嘉树也是，他还是跟之前一样，如果遇到什么难解的题，会等到我做完了之后过来问我，不过我那时候因为嫉妒他，忍不住对他有一点生气，所以爱搭不理。几次之后，安嘉树好像也知道我对他有些不满意，渐渐他也问得少了，就自己一个人在那里琢磨。
一连一个星期我们俩相处都有些别扭，我总是早早做完作业就走了，也不等他有没有写完。虽然自从上次姜离邀请安嘉树坐我们的顺风车回家之后，安嘉树就再也不肯坐我们的车一起回家，但每次我们一起下楼，他总是等我们的车开走了，才会走。而那一个星期，每次都是自己一个人下楼，上车之后回头也看不到他站在路边，忽而觉得心里空落落的，竟然还有一点点难过。
我不知道怎样结束我们之间的冷战，甚至跟安嘉树说话越来越少，但我同时也害怕安嘉树真的不理我该怎么办。这种矛盾不安的心情一直困扰着我，就连姜离都知道我那一阵子心情非常的不好。他问我最近怎么不见安嘉树了，是不是跟他吵架了。我实在不知道该怎么说，因为我不想告诉真实的原因。
我不想理安嘉树，但又希望他能主动过来跟我说话，哪怕就说一句话也好，不过他没有，我很失望，也对自己感到失望。直到有一天，我当时正在埋头默写单词，突然安嘉树从他的座位上走过来。平时他都是遇到什么难懂的，他又纠结不出来的问题才会过来问我的，我以为他这次肯定也是真的碰上了解不出来的题，但是他给我的却是一本纠错集，上面全是我这几次随堂英语练习出现拼写错误的单词。
安嘉树帮我把这些拼写出错的单词，还有用词到颠的句子都纠正了出来，后面他用红笔标了音标和中文拼音，是他自己独创的拼音记音标法。
安嘉树跟我说学英语记单词，不仅要靠脑子去记，而且要用耳朵去听，去听每一个单词的发音，元音，辅音的数量，单元音，双元音，清辅音，浊辅音的区别和发声位置，每个音标在单词中轻重扬抑。他还告诉我他有学习英语的诀窍，那就是每天晚上他都会回去听英语磁带。
那个录音机是他姑姑给他买的，跟老师上课用的一样，安嘉树带我去他家里看过，那天我们一起听了随堂练习课的听力，音质比老师上课用的还要好，回头我也让我父亲帮我买了一个。
我终于有自己的录音机了。吃完晚饭后，安嘉树给我打了电话，我把电话偷偷拿到自己的房间，把话筒放到录音机的喇叭前，让他听。
安嘉树说，何曦，我们可以一起听英语听力了。
因为对录音机的新鲜感，我们经常放学后约在一起听英语磁带，有时候是用他的录音机，有时候是用我的录音机，我们打通了电话，将座机搬回自己的房间，一个人用录音机听，另一个人就用电话听筒听。周末的时候，我们听英语歌，听不懂的俄语儿歌，也听在音像店买的故事大全，后来也用来听张学友的专辑。
安嘉树学习英语的方法让我对这门课不再感到那么吃力，当我吃透那些英语单词的音标组成、发音技巧之后，我的听力和口语都突飞猛进。两个月之后，我以数学，语文，英语三门主课都得满分的成绩通过了期末考试，安嘉树除了英语是满分之外，其他两门课都只是中等偏上。到了下半年，我们就真的成为一名四年级的学生了。
多年后，安嘉树教我的这种英语学习的方法依旧对我有很大的影响，到后来我去英国留学，学习地道的英式英语发音，到我开始学习我的第二门外语，法语，我也是用这种方法快速地掌握口语发音，提高我对单词、语法的记忆力，从而掌握阅读理解的能力。
安先生在美国8年多时间，学会了流利的美式发音，和我的英式英语在日常使用上有很多区别，不过我们最终都没有改变我们的发音和语调，只是在使用某些单词上闹了一些笑话，不过我们的日常交流都用母语，所以这对我们的日常生活影响并不大。
我们结婚后在温哥华定居，有一次安先生出差回国，回来时把我们俩小时候用过的录音机也都带了回来。那录音机已经是老古董了，我们在网上购买了几盒录音磁带用来试听，居然还能使用，不过效果非常不好，音量小，而且带有非常多的杂质。
后来我们将这两台收音机收了起来，放在我们衣帽间方便的旧物储物室里，那里面置放的都是我们使用过保存下来的旧东西，我的旧书，旧玩具，旧帽子，我写给他的信，还有这些年我收到的别人写给我的手信和明信片。他的旧书，旧课本，旧玩意还有旧鞋子。
旧物储物室里放了太多没用的东西，但是也承载了我们很多共同的回忆，还有我们彼此思念对方的回忆。我和安先生当初决定要弄这么一间储物室，提前列了我们打算放进去的物品清单。安先生自己写着写着忽而笑了起来。
我问他，怎么了？
他说，难以想象这么多东西，居然有一半以上都是跟我有关的。
我笑笑，说，你要更难以想象，等过了七八十年再去看。
人一辈子，会有几个人能陪你从懵懂年少走向风烛残年，直到生命的终点。
我记得那大概是6年级下学期的某个周五，大雨，学校比平时早放学，我到家换了衣服，在书房里练字，那时候还不到下午6点，天也还没黑，只有天青色涤过水，显得有些雾蒙蒙的。
姜离走到书房告诉我有人找我，这个人不是别人，正是安嘉树。
在后来的一段很长的时间里，我跟安先生分开，我在英国，他在大西洋另一端的美国，我总是会想到他，然后从我们小时候第一次见面一直回忆到我们高中毕业，到我出国前的那一天。
我在想，那是我们从认识开始算的第几次见面。在每天重复的日子里，在抬头不见低头见的教师学堂，在那长久长久之前的记忆里，那是第几次，我能记得最清楚的关于安嘉树的样子，这个片段无数次回放都不会有偏差。
除了在医院奶奶被送进手术的那天，除了在奶奶葬礼上的那天，这好像是后来我第一次这样认真的瞧他，以致于我怎么，怎么都忘不了当时的情景。
安嘉树是来给我送作业本的，我的作业本。
外面下了雨，他是打着伞过来的，但还是被淋湿了。他穿着一件绿色的牛仔外套，这帮他抵御了大部分的寒冷，因为那衣服布料上，是一块深一块浅的颜色。他的头发也被打湿了，盖在额头上，往下淌着雨水，流过眉毛，眼睫，背对这从外进来光，漆黑的眉，漆黑的眼，丝毫没有血色的皮肤，却红得耀眼的唇。
他站在门口并没有进来，因为裤脚是湿的，因为鞋子也是湿的，放在门旁边的伞也是湿的，往地砖上渗着水。
安嘉树说，我是来还你作业本的，我抄的时候不小心睡着了，醒来发现你已经走了。
我看着他手上的作业本，愣了有一会才接过来，因为还没从邀请他进来，他却坚决拒绝中反应过来。
本子重新回到了我手上，他说不好意思，我把你的本子弄湿了一些。
我只记得我猛摇头说没关系。是我把他给忘了，忘了他也留在教室写作业，也不知道他是睡着了过去。而这个可怜的小男孩，我明明知道他多么孤单，虽然我对他既没有什么责任，又没有关心的义务，但是总有一种是我丢下他的负疚感。
他还完作业本就要走，母亲在问是谁过来了，怎么不请人进来，安嘉树听了，简直要溜得比兔子还快。
我说：“等等吧。”
我找了块手帕给他：“拿着擦擦脸吧。”
他不说话，也不伸手接过来，只是眼睛一眨不眨的，目光从手帕上移到我的眼睛，迟钝的可以，也倔强的可以。
“那我给你擦。”
其实手上的墨汁还有没干的地方，那手帕弄上了一个黑色拇指印，本子上也是，一个黑手印，一个湿手印。也不管了，因为实在是有些记恼他的慢反应，动作也不轻柔，把他前面的刘海弄的乱七八糟的，擦到最后自己快忍不住笑出来。
他一直在躲，大概是过了两秒，三秒，才退后了一步，抓住我的手腕。
安家树皱着两条眉，一直看着我，那种眼神，从隐隐不快渐渐变得毫无其他感情，让我想起闲时看《倚天屠龙记》，张无忌在这个时候咬了赵敏手臂一口。
安嘉树的那种眼神，就跟书里面描写的一样，好像他下一秒就会咬上我，但他最终没有。
他说：“不用你来擦，我自己可以。”他迅速地抽走我手里的帕巾，说完就走了。
我上小学的时候虽然没有姜离聪明，但是也是门门功课都得优的好学生，不过安嘉树的成绩可就不是那么好看了，因为他之前根本就没来上过几次课，功课相比班里普通中下的同学都落后了一大截。
放学后，我留下来写作业，安嘉树也会留下，补落下的功课。
我不知道我是从什么时候开始注意到他在的，也许他是后来在的，也许比我还要早就在了，只是我才注意到他。
我们的座位一个是在进门第二排第三个位置，一个是在最后一排靠窗的最后一个位置，他低头写作业或看课本的时候总是特别的安静，好像永远保持着一个动作不变，只是偶尔会用手擦下鼻尖上的汗。
那时候学校一到下午5点就会切断教室里的电源，没有空调，教室简直是人间地狱。好在当所有的窗户全部打开，风就会吹进来。
教室外面栽着郁郁葱葱的广玉兰，风一过来，宽大的叶子，深绿色和深棕色的页面上下左右的翻滚，拍打在一起的声音，比我们俩翻书的声音还大。
在这一片风声，树叶响声，还有翻书声中，突然还有一声“阿qiu”的打喷嚏的声音。这下子，两个人都呆了。
我回头往后看，安嘉树用手捏了捏鼻子，摇了摇头，然后也看到了我。
他感冒了，上次淋雨的原因，重感冒，他却还在这里坚持补作业和补功课，就跟第一次的印象一样，倔驴脾气。
那天姜离下课也晚，是他跟安嘉树说的：小孩，你跟我们一块走。
我以为安嘉树会拒绝的，可是他慢慢地点点头，居然是答应了。
我想也许是姜离曾经帮助过安嘉树和他奶奶，所以他不愿意拒绝他的要求，也许是安嘉树也意识到了，姜离这人在小孩面前气场真的挺强大的，不仅我，我们班的同学只要见过我这个哥哥的，都是这么觉得，所以他拒绝不了他。
我跟安嘉树大概是在这段时间变得熟悉起来的，因为他的数学和语文都不是很好，所以他总是在做完作业之后借我的作业纠错，有时候是他有什么不懂的地方会过来问我，有时候是我替他检查出错误，再给他补习这一块的知识。
我觉得我在安嘉树那里找到了一种自我满足的虚荣感、优越感，这跟在姜离面前，和在先生面前的感觉完全不一样，他们两个都太优秀了，我总有一种被他们打击又超越不了的感觉，这让偶尔感到很自卑。但是安嘉树不同，我比他厉害，要教也是我教他拼写，算术，怎么写作文的长短句。
不过我在安嘉树面前的这种优越感并不是一直都有，因为没过多长时间，我发现安嘉树其实很聪明，他记东西很快，我只要跟他说过的知识点，他一次就记住了。他反应也很灵敏，逻辑推理能力很强，一道算术题可以举一反三。
不过即使我认识到他脑子很聪明，我也没有因为这个感到嫉妒而疏远他，我替他感到由衷的高兴，并认为是我让他发现自己的学习能力，让他从一个差学生，慢慢变成一个好学生。而我，我的成绩依旧是我们班的第一，数学、语文和科学都是满分，音乐、体育优，遥遥领先于班里那些好学生，完全有恃无恐。
三年级的时候，我们新增了一门课—英语，这门课是我们班里不少人的噩梦，其中也包括大部分成绩好的学生，当然……也包括我。虽然我自认为我有很好的语言天赋，但是还是为这门课感到头疼，因为我第一次感觉到学习对我来说居然是一件吃力的事，这严重打击了我的好胜心和自负心。
安嘉树和我情况不同，数学和语文都只是中等偏上的安嘉树，英语却是我们班最厉害的，就连我也要落下他好几分。
我感觉学得吃力的课程，安嘉树好像轻轻松松就拿到比我更好的成绩，说实话，不能不使我对他妒忌。
那时候我仍然有放学之后留下来做作业的习惯，安嘉树也是，他还是跟之前一样，如果遇到什么难解的题，会等到我做完了之后过来问我，不过我那时候因为嫉妒他，忍不住对他有一点生气，所以爱搭不理。几次之后，安嘉树好像也知道我对他有些不满意，渐渐他也问得少了，就自己一个人在那里琢磨。
一连一个星期我们俩相处都有些别扭，我总是早早做完作业就走了，也不等他有没有写完。虽然自从上次姜离邀请安嘉树坐我们的顺风车回家之后，安嘉树就再也不肯坐我们的车一起回家，但每次我们一起下楼，他总是等我们的车开走了，才会走。而那一个星期，每次都是自己一个人下楼，上车之后回头也看不到他站在路边，忽而觉得心里空落落的，竟然还有一点点难过。
我不知道怎样结束我们之间的冷战，甚至跟安嘉树说话越来越少，但我同时也害怕安嘉树真的不理我该怎么办。这种矛盾不安的心情一直困扰着我，就连姜离都知道我那一阵子心情非常的不好。他问我最近怎么不见安嘉树了，是不是跟他吵架了。我实在不知道该怎么说，因为我不想告诉真实的原因。
我不想理安嘉树，但又希望他能主动过来跟我说话，哪怕就说一句话也好，不过他没有，我很失望，也对自己感到失望。直到有一天，我当时正在埋头默写单词，突然安嘉树从他的座位上走过来。平时他都是遇到什么难懂的，他又纠结不出来的问题才会过来问我的，我以为他这次肯定也是真的碰上了解不出来的题，但是他给我的却是一本纠错集，上面全是我这几次随堂英语练习出现拼写错误的单词。
安嘉树帮我把这些拼写出错的单词，还有用词到颠的句子都纠正了出来，后面他用红笔标了音标和中文拼音，是他自己独创的拼音记音标法。
安嘉树跟我说学英语记单词，不仅要靠脑子去记，而且要用耳朵去听，去听每一个单词的发音，元音，辅音的数量，单元音，双元音，清辅音，浊辅音的区别和发声位置，每个音标在单词中轻重扬抑。他还告诉我他有学习英语的诀窍，那就是每天晚上他都会回去听英语磁带。
那个录音机是他姑姑给他买的，跟老师上课用的一样，安嘉树带我去他家里看过，那天我们一起听了随堂练习课的听力，音质比老师上课用的还要好，回头我也让我父亲帮我买了一个。
我终于有自己的录音机了。吃完晚饭后，安嘉树给我打了电话，我把电话偷偷拿到自己的房间，把话筒放到录音机的喇叭前，让他听。
安嘉树说，何曦，我们可以一起听英语听力了。
因为对录音机的新鲜感，我们经常放学后约在一起听英语磁带，有时候是用他的录音机，有时候是用我的录音机，我们打通了电话，将座机搬回自己的房间，一个人用录音机听，另一个人就用电话听筒听。周末的时候，我们听英语歌，听不懂的俄语儿歌，也听在音像店买的故事大全，后来也用来听张学友的专辑。
安嘉树学习英语的方法让我对这门课不再感到那么吃力，当我吃透那些英语单词的音标组成、发音技巧之后，我的听力和口语都突飞猛进。两个月之后，我以数学，语文，英语三门主课都得满分的成绩通过了期末考试，安嘉树除了英语是满分之外，其他两门课都只是中等偏上。到了下半年，我们就真的成为一名四年级的学生了。
多年后，安嘉树教我的这种英语学习的方法依旧对我有很大的影响，到后来我去英国留学，学习地道的英式英语发音，到我开始学习我的第二门外语，法语，我也是用这种方法快速地掌握口语发音，提高我对单词、语法的记忆力，从而掌握阅读理解的能力。
安先生在美国8年多时间，学会了流利的美式发音，和我的英式英语在日常使用上有很多区别，不过我们最终都没有改变我们的发音和语调，只是在使用某些单词上闹了一些笑话，不过我们的日常交流都用母语，所以这对我们的日常生活影响并不大。
我们结婚后在温哥华定居，有一次安先生出差回国，回来时把我们俩小时候用过的录音机也都带了回来。那录音机已经是老古董了，我们在网上购买了几盒录音磁带用来试听，居然还能使用，不过效果非常不好，音量小，而且带有非常多的杂质。
后来我们将这两台收音机收了起来，放在我们衣帽间方便的旧物储物室里，那里面置放的都是我们使用过保存下来的旧东西，我的旧书，旧玩具，旧帽子，我写给他的信，还有这些年我收到的别人写给我的手信和明信片。他的旧书，旧课本，旧玩意还有旧鞋子。
旧物储物室里放了太多没用的东西，但是也承载了我们很多共同的回忆，还有我们彼此思念对方的回忆。我和安先生当初决定要弄这么一间储物室，提前列了我们打算放进去的物品清单。安先生自己写着写着忽而笑了起来。
我问他，怎么了？
他说，难以想象这么多东西，居然有一半以上都是跟我有关的。
我笑笑，说，你要更难以想象，等过了七八十年再去看。
人一辈子，会有几个人能陪你从懵懂年少走向风烛残年，直到生命的终点。