作为一个言而有信的亲哥，在即将迈入11月的这一天，易晖把用数位板画好的头像发到了江一芒的手机上。
一路从线稿监督过来的江一芒比创作者还有成就感，换上头像就到各个群里嘚瑟，吸引小姐妹们看她的新头像，被人问起，就眉飞色舞地发语音回答：“我哥哥给我画的呀。”
易晖见她高兴，心情也跟着好起来，给院子里的花浇了水，查过资料上网买了花肥，听江一芒说手机也可以网购，刚把关了一天一夜的手机打开，嗖嗖嗖进来好几条短信。
【睡了吗？】
【看到你房间的灯灭了，晚安】
【早上好，今天有太阳，但是昼夜温差大，多穿点衣服】
【院子里晒的玩偶是你的吗？家里的玩偶我也洗过了】
【今天还去放鹅吗？】
易晖逐条往下翻，起先还有点紧张，怕他又提到那天的事，结果他只字未提，说的尽是些让人摸不着头脑的话。
时间分布还很均匀，隔两个小时一条，像是生怕打扰到谁。
易晖从未见过他这副小心谨慎的样子，看完只觉得茫然。
自己已经如他所愿，在把过去的事一点一点地移出脑海了，他为什么还要再提呢？
而且他这样，一点都不像他了。
恰逢周末，易晖接受心理咨询的日子。
江一芒作业写完了，跟他一块儿去。江雪梅把车子从邱婶家宽敞的院子里开到自家门前，上车的时候易晖在后面不住地催促江一芒，让她快一点。
江一芒狐疑地扭头打量：“干吗呀，把我轰上车，好背着我穿花裙子？”
为了画好裙子在电脑里下载了很多花裙子照片的易晖顿时红了脸：“没、没有裙子，我们早去早回。”
结果早回的愿望没能达成。
进到诊室里，刘医生就看出易晖的状态有异，例行交谈后又留他多聊了几句，问他是不是遇到了什么麻烦。
“现在不是治疗时间，我是以朋友的身份关心你，有什么烦恼都可以告诉我，我会站在旁观者的角度给你理性的分析和建议。”
面对这样诚恳的话语，易晖说不出拒绝的话，也没办法坦然交代，只说：“遇到一个老朋友。”
刘医生道：“看样子，你并不想跟这位朋友继续交往？”
这种不直接道破他的想法，又能将话题往他希望的方向带的聊天让易晖觉得很舒服，他正需要一个人听他倾诉：“他来找我，可能是觉得愧疚，可能是家里逼迫，也有可能是别的原因，我不想他打扰我的家人，也不……不想再见到他。”
刘医生建议道：“根据你的描述，对方性格强势，‘婉拒’可能不适用，最好的办法还是当面拒绝，明确地告诉他‘回不去了’，还有‘以后不要再见面了’。”
听到这里，易晖有些恍神，不过只短短一瞬，短暂到他还没来得及细究原因，就随风消散了。
临走前，刘医生还提出一种假设：“有没有可能，他是真心的呢？不是因为愧疚，也不是因为家庭，仅仅是因为他想这么做？”
易晖愣了下，随后摇了摇头，笑得无奈：“不可能。”
这个假设在易晖看来比自己借尸还魂这件事还要荒谬。
他明明知道我已经死了啊。
看完医生，母子三人去超市采购，顺便在楼下的快餐店吃了晚饭，磨蹭到夜里八点多，才开着小面包车往回赶。
易晖这几天没睡好，靠在后座脑袋抵着窗户打瞌睡，江一芒倒是精神十足，开着窗户大声唱歌，从流行金曲唱到经典老歌，江雪梅偶尔跟她合唱两句，边唱边夸：“我女儿简直神仙唱歌，出道做歌手都没问题！”
易晖眯着眼睛听她们笑闹，心里不着边际地想着——家里有一个善用鼓励式教育的家长真好。
记忆中他的母亲是个要强的女人，虽然对他很是疼爱，从小到大，易晖还是能敏感地察觉到她深埋心底的遗憾和怨恨。
所以才会对当年刚认祖归宗的哥哥那么凶，把他视为要来害他们母子俩的恶人；所以看到自己的画从不给予夸奖或者鼓励，只在即将离世的时候幡然后悔，拉着他的手，求他为她画一幅画。
无论在当时还是现下，易晖有足够理由猜测，哪怕他捧着一张白纸来到母亲病床前，她也会挤出笑容说好看。
想到这里，易晖竟不知该为自己与日增强的记忆力高兴，还是该为说好了忘记却怎么也忘不掉而悲伤。
他的心愿是作为江一晖活下去，可他舍不得那些回忆，不管是开心的还是难过的，统统都舍不得。
幸好天黑得彻底，无人知晓他在怀念，也无人目睹他湿了眼眶。
回到家里，把采购来的食材归置好，该放冰箱的放冰箱，该包保鲜膜的逐一封存，结束时时针已经指向十一点。
江一芒明天要上学，打着哈欠先上楼睡了，江雪梅想起明天要穿的工作服破了个洞还没补，抱着针线盒进了房间。易晖主动收拾残局，把包装废料全部装进一个垃圾袋，打算扔出去给厨房腾地方。
垃圾箱就在路对面不远处，一趟来回用不了几分钟，易晖便没披外套，穿着薄衬衫就出去了。
小镇上家家户户崇尚节俭，这个点除了江家，别家挂在门口的路灯都灭了。易晖一路小跑到路对面，勉强看清垃圾桶的位置，扶着边沿把垃圾袋塞进去，再把丢在一边的桶盖拿起来盖上。
没来由的一阵风吹得易晖打了个寒噤，他把手蜷回袖子里，转身刚要走，突然被不知道哪里冒出来的人抓住手腕，大力一拽，还没来得及叫，就已经被按在旁边的墙壁上，面前压下一个高大的黑影。
“去哪儿了，这么晚回来？”
听到声音的一刹那，易晖吊在嗓子眼的一口气才落下。
是他，不是什么坏人。
周晋珩大约也没想到自己差点被当成趁黑打劫的强盗，借着对面的一点光看见易晖唇色发白，以为他冷，松开撑在墙上的一条胳膊，去摸易晖垂在身侧的手，摸到了表情更难看：“手这么冰，不是让你多穿衣服吗？”
易晖尝试挣动几下，抽不出来，无奈地问：“你到底要干什么？”
他以为周晋珩已经走了。这个人最是没耐心，谁胆敢给他冷脸贴，他肯定甩手就走，从此再不来往。
所以易晖今天并没有抱着寻找解决办法的心态和刘医生交流，周晋珩自以为是惯了，哪里需要他来解决？
他暗自迷惑着，并不知道和他面对面的人同样心生疑窦。
“我要带你回去。”周晋珩以为自己已经表达得足够明白，现下握着他的手，还是把心中所想说了出来，“我是来接你回家的。”
易晖不解地重复：“回家？”
周晋珩以为他动摇了，面露一丝欣喜：“对，回家，家里的画室已经布置好了，朝阳的房间，你一定喜欢。家里的玩偶也都洗干净放在床上了，你想抱哪只睡觉都行。家里还请了新的阿姨，做饭很好吃，尤其擅长做甜食，以后想吃甜的不用出门，在家里就能吃。”
周晋珩说得急切，这让易晖找回了一点曾经的感觉。可他说出来的话易晖还是听不懂，反复提到的“家”字更让他觉得陌生，陌生到根本不该从他口中出现。
易晖喘匀了气，道：“你认错了，我不是你要找的人。”
沉默延续了近一分钟，久到易晖以为周晋珩又在琢磨该用什么方法折磨他，他已经闭上眼睛等待了，忽而听见一声轻笑。
“你不是？”周晋珩仿佛听到一件很好笑的事，“那你是谁？”
易晖咬了下嘴唇：“我叫江一晖，不是你要找的……”
下巴传来的疼痛让最后一个字消失在唇齿间，易晖被迫睁开眼，正对上周晋珩在黑夜里散发寒光的瞳仁。
“你看着我，说你不是晖晖。”周晋珩咬牙切齿地说，“看着我，再说你不是！”
易晖被他按住身体，掰着下巴，动弹不得，半眯着眼睛看距离他不到一公分的人，先是觉得轻松，心想这才是他，他原本就是被惯坏了的臭脾气，不可能对我这么好，接二连三的忤逆否认早久该将他激怒了。
后来又觉得他好像疯了，变成一头喜怒无常、只会用嘶吼咆哮发泄暴躁的野兽，唯一能制住他的只有一个回答，他想听到的回答。
可是易晖不想说出那个答案，说了就等于妥协，他就又要变回那个唯唯诺诺、畏首畏尾，只能依附于他人生活的傻子。
老天给他一次重来的机会，不是为了看他重蹈覆辙，不是为了让他再度沦为笑柄。
这个信念催生出一股前所未有的强大力量在心中升腾，易晖睁大眼睛，视线与面前人的平齐，一字一句地说：“我不是你要找的灰灰……我不是。”
即便告诉自己要忘掉，他还是清楚地记得，第一次听到周晋珩叫他“灰灰”，他就把这当做两人之间独有的称呼，就像他私底下叫他“老公”一样，独一无二，不可取代。
当时有多开心，现在回想就有多痛。
“晖晖”和“灰灰”听上去没什么不同，意义却是天差地别，一个是天上皎月洒下的光辉，一个是地面徒劳翻飞的尘土。
易晖直直看着周晋珩，用沉静无波的声音重复一遍：“我叫江一晖，不是你要找的灰灰。”
灰灰已经死了，死在那个冷如冰窟的山间小屋里，死在他三年如一日的冷漠和轻贱中。
一路从线稿监督过来的江一芒比创作者还有成就感，换上头像就到各个群里嘚瑟，吸引小姐妹们看她的新头像，被人问起，就眉飞色舞地发语音回答：“我哥哥给我画的呀。”
易晖见她高兴，心情也跟着好起来，给院子里的花浇了水，查过资料上网买了花肥，听江一芒说手机也可以网购，刚把关了一天一夜的手机打开，嗖嗖嗖进来好几条短信。
【睡了吗？】
【看到你房间的灯灭了，晚安】
【早上好，今天有太阳，但是昼夜温差大，多穿点衣服】
【院子里晒的玩偶是你的吗？家里的玩偶我也洗过了】
【今天还去放鹅吗？】
易晖逐条往下翻，起先还有点紧张，怕他又提到那天的事，结果他只字未提，说的尽是些让人摸不着头脑的话。
时间分布还很均匀，隔两个小时一条，像是生怕打扰到谁。
易晖从未见过他这副小心谨慎的样子，看完只觉得茫然。
自己已经如他所愿，在把过去的事一点一点地移出脑海了，他为什么还要再提呢？
而且他这样，一点都不像他了。
恰逢周末，易晖接受心理咨询的日子。
江一芒作业写完了，跟他一块儿去。江雪梅把车子从邱婶家宽敞的院子里开到自家门前，上车的时候易晖在后面不住地催促江一芒，让她快一点。
江一芒狐疑地扭头打量：“干吗呀，把我轰上车，好背着我穿花裙子？”
为了画好裙子在电脑里下载了很多花裙子照片的易晖顿时红了脸：“没、没有裙子，我们早去早回。”
结果早回的愿望没能达成。
进到诊室里，刘医生就看出易晖的状态有异，例行交谈后又留他多聊了几句，问他是不是遇到了什么麻烦。
“现在不是治疗时间，我是以朋友的身份关心你，有什么烦恼都可以告诉我，我会站在旁观者的角度给你理性的分析和建议。”
面对这样诚恳的话语，易晖说不出拒绝的话，也没办法坦然交代，只说：“遇到一个老朋友。”
刘医生道：“看样子，你并不想跟这位朋友继续交往？”
这种不直接道破他的想法，又能将话题往他希望的方向带的聊天让易晖觉得很舒服，他正需要一个人听他倾诉：“他来找我，可能是觉得愧疚，可能是家里逼迫，也有可能是别的原因，我不想他打扰我的家人，也不……不想再见到他。”
刘医生建议道：“根据你的描述，对方性格强势，‘婉拒’可能不适用，最好的办法还是当面拒绝，明确地告诉他‘回不去了’，还有‘以后不要再见面了’。”
听到这里，易晖有些恍神，不过只短短一瞬，短暂到他还没来得及细究原因，就随风消散了。
临走前，刘医生还提出一种假设：“有没有可能，他是真心的呢？不是因为愧疚，也不是因为家庭，仅仅是因为他想这么做？”
易晖愣了下，随后摇了摇头，笑得无奈：“不可能。”
这个假设在易晖看来比自己借尸还魂这件事还要荒谬。
他明明知道我已经死了啊。
看完医生，母子三人去超市采购，顺便在楼下的快餐店吃了晚饭，磨蹭到夜里八点多，才开着小面包车往回赶。
易晖这几天没睡好，靠在后座脑袋抵着窗户打瞌睡，江一芒倒是精神十足，开着窗户大声唱歌，从流行金曲唱到经典老歌，江雪梅偶尔跟她合唱两句，边唱边夸：“我女儿简直神仙唱歌，出道做歌手都没问题！”
易晖眯着眼睛听她们笑闹，心里不着边际地想着——家里有一个善用鼓励式教育的家长真好。
记忆中他的母亲是个要强的女人，虽然对他很是疼爱，从小到大，易晖还是能敏感地察觉到她深埋心底的遗憾和怨恨。
所以才会对当年刚认祖归宗的哥哥那么凶，把他视为要来害他们母子俩的恶人；所以看到自己的画从不给予夸奖或者鼓励，只在即将离世的时候幡然后悔，拉着他的手，求他为她画一幅画。
无论在当时还是现下，易晖有足够理由猜测，哪怕他捧着一张白纸来到母亲病床前，她也会挤出笑容说好看。
想到这里，易晖竟不知该为自己与日增强的记忆力高兴，还是该为说好了忘记却怎么也忘不掉而悲伤。
他的心愿是作为江一晖活下去，可他舍不得那些回忆，不管是开心的还是难过的，统统都舍不得。
幸好天黑得彻底，无人知晓他在怀念，也无人目睹他湿了眼眶。
回到家里，把采购来的食材归置好，该放冰箱的放冰箱，该包保鲜膜的逐一封存，结束时时针已经指向十一点。
江一芒明天要上学，打着哈欠先上楼睡了，江雪梅想起明天要穿的工作服破了个洞还没补，抱着针线盒进了房间。易晖主动收拾残局，把包装废料全部装进一个垃圾袋，打算扔出去给厨房腾地方。
垃圾箱就在路对面不远处，一趟来回用不了几分钟，易晖便没披外套，穿着薄衬衫就出去了。
小镇上家家户户崇尚节俭，这个点除了江家，别家挂在门口的路灯都灭了。易晖一路小跑到路对面，勉强看清垃圾桶的位置，扶着边沿把垃圾袋塞进去，再把丢在一边的桶盖拿起来盖上。
没来由的一阵风吹得易晖打了个寒噤，他把手蜷回袖子里，转身刚要走，突然被不知道哪里冒出来的人抓住手腕，大力一拽，还没来得及叫，就已经被按在旁边的墙壁上，面前压下一个高大的黑影。
“去哪儿了，这么晚回来？”
听到声音的一刹那，易晖吊在嗓子眼的一口气才落下。
是他，不是什么坏人。
周晋珩大约也没想到自己差点被当成趁黑打劫的强盗，借着对面的一点光看见易晖唇色发白，以为他冷，松开撑在墙上的一条胳膊，去摸易晖垂在身侧的手，摸到了表情更难看：“手这么冰，不是让你多穿衣服吗？”
易晖尝试挣动几下，抽不出来，无奈地问：“你到底要干什么？”
他以为周晋珩已经走了。这个人最是没耐心，谁胆敢给他冷脸贴，他肯定甩手就走，从此再不来往。
所以易晖今天并没有抱着寻找解决办法的心态和刘医生交流，周晋珩自以为是惯了，哪里需要他来解决？
他暗自迷惑着，并不知道和他面对面的人同样心生疑窦。
“我要带你回去。”周晋珩以为自己已经表达得足够明白，现下握着他的手，还是把心中所想说了出来，“我是来接你回家的。”
易晖不解地重复：“回家？”
周晋珩以为他动摇了，面露一丝欣喜：“对，回家，家里的画室已经布置好了，朝阳的房间，你一定喜欢。家里的玩偶也都洗干净放在床上了，你想抱哪只睡觉都行。家里还请了新的阿姨，做饭很好吃，尤其擅长做甜食，以后想吃甜的不用出门，在家里就能吃。”
周晋珩说得急切，这让易晖找回了一点曾经的感觉。可他说出来的话易晖还是听不懂，反复提到的“家”字更让他觉得陌生，陌生到根本不该从他口中出现。
易晖喘匀了气，道：“你认错了，我不是你要找的人。”
沉默延续了近一分钟，久到易晖以为周晋珩又在琢磨该用什么方法折磨他，他已经闭上眼睛等待了，忽而听见一声轻笑。
“你不是？”周晋珩仿佛听到一件很好笑的事，“那你是谁？”
易晖咬了下嘴唇：“我叫江一晖，不是你要找的……”
下巴传来的疼痛让最后一个字消失在唇齿间，易晖被迫睁开眼，正对上周晋珩在黑夜里散发寒光的瞳仁。
“你看着我，说你不是晖晖。”周晋珩咬牙切齿地说，“看着我，再说你不是！”
易晖被他按住身体，掰着下巴，动弹不得，半眯着眼睛看距离他不到一公分的人，先是觉得轻松，心想这才是他，他原本就是被惯坏了的臭脾气，不可能对我这么好，接二连三的忤逆否认早久该将他激怒了。
后来又觉得他好像疯了，变成一头喜怒无常、只会用嘶吼咆哮发泄暴躁的野兽，唯一能制住他的只有一个回答，他想听到的回答。
可是易晖不想说出那个答案，说了就等于妥协，他就又要变回那个唯唯诺诺、畏首畏尾，只能依附于他人生活的傻子。
老天给他一次重来的机会，不是为了看他重蹈覆辙，不是为了让他再度沦为笑柄。
这个信念催生出一股前所未有的强大力量在心中升腾，易晖睁大眼睛，视线与面前人的平齐，一字一句地说：“我不是你要找的灰灰……我不是。”
即便告诉自己要忘掉，他还是清楚地记得，第一次听到周晋珩叫他“灰灰”，他就把这当做两人之间独有的称呼，就像他私底下叫他“老公”一样，独一无二，不可取代。
当时有多开心，现在回想就有多痛。
“晖晖”和“灰灰”听上去没什么不同，意义却是天差地别，一个是天上皎月洒下的光辉，一个是地面徒劳翻飞的尘土。
易晖直直看着周晋珩，用沉静无波的声音重复一遍：“我叫江一晖，不是你要找的灰灰。”
灰灰已经死了，死在那个冷如冰窟的山间小屋里，死在他三年如一日的冷漠和轻贱中。