次日清晨，听见隔壁房间的开门声和下楼的脚步声，又过去一刻钟，易晖才爬起来穿衣洗漱。
从楼下卫生间出来，阿姨正在把一捧玫瑰花往花瓶里插，看见易晖笑着道：“周先生买的这束刚刚好，再多一支花瓶就放不下了。”
昨晚逃也似的跑到楼上，易晖就看到这束放在他床头的玫瑰花了。他无暇欣赏，也没空道谢，既然放在他的房间，那就可以当成送给他本人的东西，易晖捧起那束花就扔到门外的走廊上。
没承想被阿姨看见了，还找了个瓶子养起来。
“我说昨天周先生回来那么早，原来是为了陪您过节。”阿姨用喷壶往花上喷水，“像周先生这么忙，还这么顾家的年轻男人不多见了，事业有成，长得也一表人才，外头多少姑娘小伙哭着喊着想找这样的对象呢。”
起先易晖以为阿姨是在周晋珩的授意下帮他说好话，相处了一阵子，发现这些都是阿姨自己愿意说的。
站在旁观者的角度，周晋珩的所作所为堪称一个完美的结婚对象，无条件地包容他，不求回报地对他好，他反而成了不懂事、无理取闹的那个。
“我不是他的对象。”易晖说。
阿姨当他口是心非：“哎呀情侣间吵架闹矛盾那都是常有的事，我跟我们家那个老东西也经常闹别扭分房睡，这种气话可不能乱说，会后悔的。”
“不会后悔。”易晖看着那束过了一晚仍鲜艳欲滴的玫瑰花，“我和他不是情侣。”
阿姨惊讶道：“你们不是？那您是周先生的……”
易晖想了想，说：“替代品。”
一个他用来自欺欺人的替代品。
夏季多雨，偶尔易晖也会因为暴雨无法出门，紧闭房门一待就是一整天。
画累了就站起来看窗外的风景，或者跟妈妈妹妹视个频，聊聊最近的生活。
“你们的赞助商也太阔气了吧，安排的酒店房间都这么好。”江一芒在视频里羡慕不已，调转摄像头给他看自己房间，“空调坏了，维修人员说镇上不好走，要明天才过来，我今天晚上可惨了。”
易晖道：“去邱婶家睡吧，我走前跟她打过招呼。”
江一芒又把摄像头转回来，对着镜头笑出两个酒窝：“我就是这么想的！邱婶让我整个暑假都睡他们家，省得她来回跑照看我……我觉得咱们家不能总空着，一周总要抽个两天回来过个夜。”
易晖为妹妹的懂事欣慰，叮嘱她好好学习，旁的不用担心全交给哥哥。
视频挂断不多久，房门被敲响。
打开门，外面站着周晋珩。他似乎刚回来，身上还沾着些微雨水湿气，出门时一丝不苟的头发也稍显凌乱，举了举手中的瓶子：“麻烦你了。”
跟他来到主卧，易晖心不在焉地给他抹药，心想明天就算下大雨也还是出去吧，又不是没有自己在，他就没办法上药了。
这回周晋珩没喝酒，所以话不是很多，趴在那儿闷声不吭，等后背抹完了转过来，两人面对面时，他就静静地看着易晖。
眼神不算强烈，收敛了至少一半，即便如此，还是看得易晖头皮发麻。他想抹完赶紧走，发现周晋珩左边脖子下方位置又多出一道青紫伤痕，视觉上刚好将平直的锁骨切分两半。
正纠结要不要把这处也一起抹了，周晋珩突然出声：“拍综艺有个射击环节，枪的后坐力强。”
易晖不知道他为什么要跟自己解释，也没打算回应。用手上剩下的药把锁骨上的淤青顺手抹了，拿盖子准备盖上时，周晋珩说：“还有这儿。”
说着抬手指了指右边脸颊上那明显的一道伤。
易晖拒绝不了，因为这也是他造成的。
换了一瓶新药膏，功效是去疤分散色素积淀，易晖用食指挖了一点往周晋珩脸上涂。
他站着，周晋珩坐在床沿，仰着脸，眼睛却不闭，只在易晖的指腹滑过他脸颊的皮肤时，浓密的睫毛窣窣细颤，神情比擦药的人还专注，看着有一种不符合他原本气质的乖。
易晖下意识想问他是不是疼，话到嘴边回过神来，垂眼抿唇，什么都没说。
那天后，周晋珩早出晚归，有时候彻夜不归，看样子又接到了新工作。
是以易晖整整两个星期没跟周晋珩打过照面。这天晚上阿姨下班回家，易晖在卫生间边洗衣服边跟江一芒视频，对着屏幕上憨态可掬的大鹅笑得正开心，听见大门响动先一愣，随后连忙把视频挂断，手也来不及洗，赶紧把卫生间的门反锁。
这一套动作下来动静不小，周晋珩不可能没察觉到他的故意。易晖管不了那么多，洗完衣服就匆匆上楼去了。
晚上没人来敲门，还是没能睡好。
第二天易晖醒得很早，在床上硬生生磨蹭到八点半才穿衣出去，家里另一位竟然还没走，在他后脚开房门出来，告诉他：“今天阿姨请假，我做早餐给你吃。”
记得阿姨昨天临走前还对易晖说“明天见”，这假请得着实突然。
不过这又不是他的家，容不得他置喙。易晖本打算洗漱完直接出门，包都收拾好了，走到门口听见厨房传来诡异的动静，紧接着是周晋珩“嘶”的倒抽气。
脚步在门槛上顿住，过了一会儿，易晖还是返回去。进到厨房先把灶火关了，锅里半开的热油倒掉，再把锅洗干擦干，重新倒上凉油。
打开冰箱一看，方便处理的食物只剩两颗鸡蛋和一卷挂面。
约莫二十分钟后，两碗面摆上桌，周晋珩坐着好半天没下筷子，见易晖快吃完了，才捧起碗大口吞咽。
吃完周晋珩主动收拾碗筷，在易晖再次背上包准备出门时，说了声“谢谢”。
易晖从始至终没说话，怕他误会，还是开了腔：“顺便而已。”
冰箱里只剩面条，顺便多做一碗而已。
出门走了一段，掏手机看时间，数字下方的“8月21日”一并落入眼中。
途径一家烘焙店，奶油蛋糕的味道飘散到街上，被裹在香甜的空气中的易晖，却没有以往看到甜品就幸福满溢的感觉。
又在常去的那家咖啡厅坐了一天。
等从繁杂的工作中抽出思绪，抬头望向窗户，外面天已经黑透，有无数雨滴细密地打在透明玻璃上，待到攒聚成一大颗，再随着重力蜿蜒滑落。
近来多雨，易晖总忘了去买伞。等了一会儿雨势未见减弱，再拖就要超过十二小时了，易晖认命地站起来，戴上帽子和口罩，准备一口气冲回去。
行至店门口被店里的服务员叫住：“先生，外面下雨了，这把伞您拿去用吧。”
易晖愣了下，看着服务员手中那把明显不像是放在店里供客人使用的伞，婉拒道：“不了，我住的地方离这里很近。”
“那也要打伞的呀，雨这么大。”
“我记性不好，东西带回去会忘了还回来。”
圆脸的服务员姑娘笑得眉眼弯弯：“不用还，您每个星期都来照顾我们生意，这把伞是感恩回馈。”
伞是蓝色的，撑开后抬头能看到宇宙星空，让易晖想起那把撑开后里面印着哆啦a梦的伞。
他踩着地面稀薄的积水，踢碎倒映其中的一地流光，听着雨滴敲打伞布的嘈杂闷响，走着走着，忽而扯开嘴角笑了一下。
同样的方法，那人还真是百试不厌。
可惜他已经不傻了，也再没有什么可以付出的了。
狭窄的非机动车道行人熙攘，周晋珩戴着兜帽穿梭在人群中，不紧不慢地跟着前面打着蓝色的伞的人。
早上易晖出门时，他望着他离去的背影心里发慌，随后便悄悄跟上。咖啡厅不大，他坐在拐角靠墙的位置，间或伸头偷看一眼，幸好易晖画画的时候足够专心，一次也没发现。
中午易晖点了店里的焦糖玛奇朵，他绕去前台让服务员多送一份小蛋糕，易晖收到的时候应该是高兴的，蛋糕也吃了，看起来味道不错，因为他扬了扬嘴角，弧度很浅，还是被周晋珩捕捉到了。
周晋珩也不知道自己这样跟踪有什么意义，早上易晖给他做了面条，这份惊喜只够他暂时放下胆怯。
他只是想跟易晖待在一起，就今天。
之前杨成轩听说他拟的协议，说他这是“下下之策”，还说这是吃力不讨好，用这种方式，没人会领情。
他却觉得这是唯一的办法，既能帮到易晖又能把他留在身边的办法。若不是给出一个“等价交换”的协议，若不是只限制十二个小时的自由、划定了一个仅有半年的时限，易晖根本不可能接受。
这招看似卑鄙，实则如果易晖不接受，会有更多卑鄙无耻的协议等着他去过目、更多残酷的陷阱等着他去踩。
周晋珩不想做救世主，他只想把易晖护在他身边，让易晖从早到晚都在他目所能及的范围内，在这个基础上，尽可能给他想要的自由。
从第一天起，周晋珩就在克制，机会得来不易，绝不能再把他的小傻子吓跑。
所以当走进小区，走在无人经过的小路上，易晖突然回头时，周晋珩措手不及的同时仍怀着一丝希望。
希望易晖能看在今天的份上、那碗面的份上、那块小蛋糕的份上……哪怕看在他如此落魄的份上。
易晖打着伞，跟淋着雨的周晋珩隔着雨幕对望。
“你跟着我干什么？”易晖问。
一个多月，两人的对话寥寥无几，多数是周晋珩说，易晖没听见似的默不作声。
是以这个开头再次让周晋珩惊喜万分。可又不敢唐突，那天酒后的言行举止把小傻子吓坏了，他决定以后不喝酒了，再郁闷难过也滴酒不沾。
所有易晖不喜欢的习惯，他全部都改。
周晋珩说：“今天没有工作。”
莫名其妙的回答，意在引出更多的交流。伞下的易晖面无表情：“我问你为什么跟着我。”
周晋珩淋了一路雨，吸满水的布料黏在身上，雨水顺着额前散乱的碎发往下滴，眨一下眼睛，视线都模糊了。
他说：“下雨了。”
易晖狠狠咬牙，像是忍受不了他这样顾左右而言他，疾步向前，把手里的伞塞到周晋珩怀里，转身就走。
周晋珩连忙接了，然后迈步跟上，握着伞柄往侧前方送，尽量不让易晖淋到雨。
索性离家已经不远，没走几步便到门口。
这回是易晖先进去，他脱掉鞋子，挽起被泥水打湿的裤脚，动作有些急躁，站起来时差点撞到柜角。
周晋珩在后面收伞，赶紧扶了一把。易晖甩开他伸过来的手，趿上拖鞋就进去了。
好歹是安全回来了，晨起时就盘踞在心的焦虑不安总算散去几分。周晋珩在心里松了口气，望向窗外，竟有些感谢这场雨。
因为下着雨，天气潮湿温润，跟去年这时候不一样。
易晖进了屋子就拿着喷壶去厨房接水浇花。平时早上都是阿姨浇，今天他走得匆忙忘记了。
那盆白雪花枝头挂着三两颗花骨朵，进入花期好几天都没开。s市的气候本就不适合养这种热带植物，易晖给它浇了很多水，那花苞沉甸甸地下坠，看着更不像打算露脸的样子。
见易晖蹲在那儿拼命往花叶上喷水，周晋珩道：“明天我叫人重新送一盆过来，这盆有些年份了，浇水也不一定能开花。”
易晖按喷壶的动作停住，人却还蹲在那儿。
屋里冷气常开，进屋前易晖肩上淋了点雨，周晋珩怕他着凉，不顾自己浑身湿透，拿了毛毯过来：“先去洗澡吧，别感冒了。”
他躬身把毯子盖在易晖身上，近看发现易晖的肩膀在发抖，好像真的冻着了。
“冷吗？我去把空调关了。”
周晋珩忙去找中央空调的开关，转了一大圈才在厨房旁边找到。关掉回来，看见毛毯搭在易晖脚边，走过去要给易晖再披上。
刚捡起来，听见他在说话。
声音微弱，像在自言自语，凑近勉强能听清几个字。
易晖手握水壶，目不转睛地盯着那盆花：“不然……眼睁睁地看着它死吗？”
周晋珩猛地哆嗦了下，手指关节倏然一松，未曾沾染温度的毯子再次滑落在地。
8月21日，暴雨。
去年的今天，周晋珩22岁生日，易晖荒诞如梦的一生戛然而止。
那句“我来晚了”才是最大的讽刺。
易晖蜷缩四肢，咬牙抵御寒冷的侵袭，还是身体里被肆虐发酵的凉气凝住血液，冻结心跳。
既然来晚了，就不要再来了。
从楼下卫生间出来，阿姨正在把一捧玫瑰花往花瓶里插，看见易晖笑着道：“周先生买的这束刚刚好，再多一支花瓶就放不下了。”
昨晚逃也似的跑到楼上，易晖就看到这束放在他床头的玫瑰花了。他无暇欣赏，也没空道谢，既然放在他的房间，那就可以当成送给他本人的东西，易晖捧起那束花就扔到门外的走廊上。
没承想被阿姨看见了，还找了个瓶子养起来。
“我说昨天周先生回来那么早，原来是为了陪您过节。”阿姨用喷壶往花上喷水，“像周先生这么忙，还这么顾家的年轻男人不多见了，事业有成，长得也一表人才，外头多少姑娘小伙哭着喊着想找这样的对象呢。”
起先易晖以为阿姨是在周晋珩的授意下帮他说好话，相处了一阵子，发现这些都是阿姨自己愿意说的。
站在旁观者的角度，周晋珩的所作所为堪称一个完美的结婚对象，无条件地包容他，不求回报地对他好，他反而成了不懂事、无理取闹的那个。
“我不是他的对象。”易晖说。
阿姨当他口是心非：“哎呀情侣间吵架闹矛盾那都是常有的事，我跟我们家那个老东西也经常闹别扭分房睡，这种气话可不能乱说，会后悔的。”
“不会后悔。”易晖看着那束过了一晚仍鲜艳欲滴的玫瑰花，“我和他不是情侣。”
阿姨惊讶道：“你们不是？那您是周先生的……”
易晖想了想，说：“替代品。”
一个他用来自欺欺人的替代品。
夏季多雨，偶尔易晖也会因为暴雨无法出门，紧闭房门一待就是一整天。
画累了就站起来看窗外的风景，或者跟妈妈妹妹视个频，聊聊最近的生活。
“你们的赞助商也太阔气了吧，安排的酒店房间都这么好。”江一芒在视频里羡慕不已，调转摄像头给他看自己房间，“空调坏了，维修人员说镇上不好走，要明天才过来，我今天晚上可惨了。”
易晖道：“去邱婶家睡吧，我走前跟她打过招呼。”
江一芒又把摄像头转回来，对着镜头笑出两个酒窝：“我就是这么想的！邱婶让我整个暑假都睡他们家，省得她来回跑照看我……我觉得咱们家不能总空着，一周总要抽个两天回来过个夜。”
易晖为妹妹的懂事欣慰，叮嘱她好好学习，旁的不用担心全交给哥哥。
视频挂断不多久，房门被敲响。
打开门，外面站着周晋珩。他似乎刚回来，身上还沾着些微雨水湿气，出门时一丝不苟的头发也稍显凌乱，举了举手中的瓶子：“麻烦你了。”
跟他来到主卧，易晖心不在焉地给他抹药，心想明天就算下大雨也还是出去吧，又不是没有自己在，他就没办法上药了。
这回周晋珩没喝酒，所以话不是很多，趴在那儿闷声不吭，等后背抹完了转过来，两人面对面时，他就静静地看着易晖。
眼神不算强烈，收敛了至少一半，即便如此，还是看得易晖头皮发麻。他想抹完赶紧走，发现周晋珩左边脖子下方位置又多出一道青紫伤痕，视觉上刚好将平直的锁骨切分两半。
正纠结要不要把这处也一起抹了，周晋珩突然出声：“拍综艺有个射击环节，枪的后坐力强。”
易晖不知道他为什么要跟自己解释，也没打算回应。用手上剩下的药把锁骨上的淤青顺手抹了，拿盖子准备盖上时，周晋珩说：“还有这儿。”
说着抬手指了指右边脸颊上那明显的一道伤。
易晖拒绝不了，因为这也是他造成的。
换了一瓶新药膏，功效是去疤分散色素积淀，易晖用食指挖了一点往周晋珩脸上涂。
他站着，周晋珩坐在床沿，仰着脸，眼睛却不闭，只在易晖的指腹滑过他脸颊的皮肤时，浓密的睫毛窣窣细颤，神情比擦药的人还专注，看着有一种不符合他原本气质的乖。
易晖下意识想问他是不是疼，话到嘴边回过神来，垂眼抿唇，什么都没说。
那天后，周晋珩早出晚归，有时候彻夜不归，看样子又接到了新工作。
是以易晖整整两个星期没跟周晋珩打过照面。这天晚上阿姨下班回家，易晖在卫生间边洗衣服边跟江一芒视频，对着屏幕上憨态可掬的大鹅笑得正开心，听见大门响动先一愣，随后连忙把视频挂断，手也来不及洗，赶紧把卫生间的门反锁。
这一套动作下来动静不小，周晋珩不可能没察觉到他的故意。易晖管不了那么多，洗完衣服就匆匆上楼去了。
晚上没人来敲门，还是没能睡好。
第二天易晖醒得很早，在床上硬生生磨蹭到八点半才穿衣出去，家里另一位竟然还没走，在他后脚开房门出来，告诉他：“今天阿姨请假，我做早餐给你吃。”
记得阿姨昨天临走前还对易晖说“明天见”，这假请得着实突然。
不过这又不是他的家，容不得他置喙。易晖本打算洗漱完直接出门，包都收拾好了，走到门口听见厨房传来诡异的动静，紧接着是周晋珩“嘶”的倒抽气。
脚步在门槛上顿住，过了一会儿，易晖还是返回去。进到厨房先把灶火关了，锅里半开的热油倒掉，再把锅洗干擦干，重新倒上凉油。
打开冰箱一看，方便处理的食物只剩两颗鸡蛋和一卷挂面。
约莫二十分钟后，两碗面摆上桌，周晋珩坐着好半天没下筷子，见易晖快吃完了，才捧起碗大口吞咽。
吃完周晋珩主动收拾碗筷，在易晖再次背上包准备出门时，说了声“谢谢”。
易晖从始至终没说话，怕他误会，还是开了腔：“顺便而已。”
冰箱里只剩面条，顺便多做一碗而已。
出门走了一段，掏手机看时间，数字下方的“8月21日”一并落入眼中。
途径一家烘焙店，奶油蛋糕的味道飘散到街上，被裹在香甜的空气中的易晖，却没有以往看到甜品就幸福满溢的感觉。
又在常去的那家咖啡厅坐了一天。
等从繁杂的工作中抽出思绪，抬头望向窗户，外面天已经黑透，有无数雨滴细密地打在透明玻璃上，待到攒聚成一大颗，再随着重力蜿蜒滑落。
近来多雨，易晖总忘了去买伞。等了一会儿雨势未见减弱，再拖就要超过十二小时了，易晖认命地站起来，戴上帽子和口罩，准备一口气冲回去。
行至店门口被店里的服务员叫住：“先生，外面下雨了，这把伞您拿去用吧。”
易晖愣了下，看着服务员手中那把明显不像是放在店里供客人使用的伞，婉拒道：“不了，我住的地方离这里很近。”
“那也要打伞的呀，雨这么大。”
“我记性不好，东西带回去会忘了还回来。”
圆脸的服务员姑娘笑得眉眼弯弯：“不用还，您每个星期都来照顾我们生意，这把伞是感恩回馈。”
伞是蓝色的，撑开后抬头能看到宇宙星空，让易晖想起那把撑开后里面印着哆啦a梦的伞。
他踩着地面稀薄的积水，踢碎倒映其中的一地流光，听着雨滴敲打伞布的嘈杂闷响，走着走着，忽而扯开嘴角笑了一下。
同样的方法，那人还真是百试不厌。
可惜他已经不傻了，也再没有什么可以付出的了。
狭窄的非机动车道行人熙攘，周晋珩戴着兜帽穿梭在人群中，不紧不慢地跟着前面打着蓝色的伞的人。
早上易晖出门时，他望着他离去的背影心里发慌，随后便悄悄跟上。咖啡厅不大，他坐在拐角靠墙的位置，间或伸头偷看一眼，幸好易晖画画的时候足够专心，一次也没发现。
中午易晖点了店里的焦糖玛奇朵，他绕去前台让服务员多送一份小蛋糕，易晖收到的时候应该是高兴的，蛋糕也吃了，看起来味道不错，因为他扬了扬嘴角，弧度很浅，还是被周晋珩捕捉到了。
周晋珩也不知道自己这样跟踪有什么意义，早上易晖给他做了面条，这份惊喜只够他暂时放下胆怯。
他只是想跟易晖待在一起，就今天。
之前杨成轩听说他拟的协议，说他这是“下下之策”，还说这是吃力不讨好，用这种方式，没人会领情。
他却觉得这是唯一的办法，既能帮到易晖又能把他留在身边的办法。若不是给出一个“等价交换”的协议，若不是只限制十二个小时的自由、划定了一个仅有半年的时限，易晖根本不可能接受。
这招看似卑鄙，实则如果易晖不接受，会有更多卑鄙无耻的协议等着他去过目、更多残酷的陷阱等着他去踩。
周晋珩不想做救世主，他只想把易晖护在他身边，让易晖从早到晚都在他目所能及的范围内，在这个基础上，尽可能给他想要的自由。
从第一天起，周晋珩就在克制，机会得来不易，绝不能再把他的小傻子吓跑。
所以当走进小区，走在无人经过的小路上，易晖突然回头时，周晋珩措手不及的同时仍怀着一丝希望。
希望易晖能看在今天的份上、那碗面的份上、那块小蛋糕的份上……哪怕看在他如此落魄的份上。
易晖打着伞，跟淋着雨的周晋珩隔着雨幕对望。
“你跟着我干什么？”易晖问。
一个多月，两人的对话寥寥无几，多数是周晋珩说，易晖没听见似的默不作声。
是以这个开头再次让周晋珩惊喜万分。可又不敢唐突，那天酒后的言行举止把小傻子吓坏了，他决定以后不喝酒了，再郁闷难过也滴酒不沾。
所有易晖不喜欢的习惯，他全部都改。
周晋珩说：“今天没有工作。”
莫名其妙的回答，意在引出更多的交流。伞下的易晖面无表情：“我问你为什么跟着我。”
周晋珩淋了一路雨，吸满水的布料黏在身上，雨水顺着额前散乱的碎发往下滴，眨一下眼睛，视线都模糊了。
他说：“下雨了。”
易晖狠狠咬牙，像是忍受不了他这样顾左右而言他，疾步向前，把手里的伞塞到周晋珩怀里，转身就走。
周晋珩连忙接了，然后迈步跟上，握着伞柄往侧前方送，尽量不让易晖淋到雨。
索性离家已经不远，没走几步便到门口。
这回是易晖先进去，他脱掉鞋子，挽起被泥水打湿的裤脚，动作有些急躁，站起来时差点撞到柜角。
周晋珩在后面收伞，赶紧扶了一把。易晖甩开他伸过来的手，趿上拖鞋就进去了。
好歹是安全回来了，晨起时就盘踞在心的焦虑不安总算散去几分。周晋珩在心里松了口气，望向窗外，竟有些感谢这场雨。
因为下着雨，天气潮湿温润，跟去年这时候不一样。
易晖进了屋子就拿着喷壶去厨房接水浇花。平时早上都是阿姨浇，今天他走得匆忙忘记了。
那盆白雪花枝头挂着三两颗花骨朵，进入花期好几天都没开。s市的气候本就不适合养这种热带植物，易晖给它浇了很多水，那花苞沉甸甸地下坠，看着更不像打算露脸的样子。
见易晖蹲在那儿拼命往花叶上喷水，周晋珩道：“明天我叫人重新送一盆过来，这盆有些年份了，浇水也不一定能开花。”
易晖按喷壶的动作停住，人却还蹲在那儿。
屋里冷气常开，进屋前易晖肩上淋了点雨，周晋珩怕他着凉，不顾自己浑身湿透，拿了毛毯过来：“先去洗澡吧，别感冒了。”
他躬身把毯子盖在易晖身上，近看发现易晖的肩膀在发抖，好像真的冻着了。
“冷吗？我去把空调关了。”
周晋珩忙去找中央空调的开关，转了一大圈才在厨房旁边找到。关掉回来，看见毛毯搭在易晖脚边，走过去要给易晖再披上。
刚捡起来，听见他在说话。
声音微弱，像在自言自语，凑近勉强能听清几个字。
易晖手握水壶，目不转睛地盯着那盆花：“不然……眼睁睁地看着它死吗？”
周晋珩猛地哆嗦了下，手指关节倏然一松，未曾沾染温度的毯子再次滑落在地。
8月21日，暴雨。
去年的今天，周晋珩22岁生日，易晖荒诞如梦的一生戛然而止。
那句“我来晚了”才是最大的讽刺。
易晖蜷缩四肢，咬牙抵御寒冷的侵袭，还是身体里被肆虐发酵的凉气凝住血液，冻结心跳。
既然来晚了，就不要再来了。