伍夜是下楼时候见到霍休离。
伍仕诚与许久不见老友出去喝酒，信息发给她时，夜间十一点半，内容简短，利落精短。
通宵，勿等，早睡。
完全是伍先生干脆冷酷作风。
一楼二楼全灭灯，伍夜半夜口渴起床倒水，听见一楼婉转如水的歌声。
“浮云散，明月照人来——”
留声机年岁已久，可称古董家具，滑针松动也不是一天两天，伍夜赤脚下楼，一面玻璃把一楼映得微亮。
安静夜色里，少女发尾裙角起落，在民国老上海风情楼梯。
她踩茜素红天鹅绒地毯，一步一步轻快下楼。
歌声又重复一遍。
伍夜无意识转头看向外街，咽下杯中最后一口水。
一人倚着机车站定，车前灯光雪白，气势汹汹照亮她家门前一大片黑沉幽暗。
霍休离背后街景流光溢彩，一整条街不眠不夜，把他面目映得模糊不清。
“浮云散，明月照人来，团圆美满今朝醉。”
她站在大厅前方。
他立在三丈以外。
隔一道装饰华丽的门。
他在看她，她知道。
她看到他，他也知道。
水杯放到圆木桌上，短促沉闷的一声响。
手将滑针挑起固定，机械发出冰冷清脆“咔嗒”一声。
黑夜里寂静被人打乱，催人心慌，她胸腔似乎被挤薄，呼吸都困难。
才敢去推开门。
夜风清冷与喧哗吹她一身。
霍休离灭了车灯，也灭掉烟。
步子跨得大，站定时候，已将人抱满怀。
今夜是个好时节。
伍仕诚与许久不见老友出去喝酒，信息发给她时，夜间十一点半，内容简短，利落精短。
通宵，勿等，早睡。
完全是伍先生干脆冷酷作风。
一楼二楼全灭灯，伍夜半夜口渴起床倒水，听见一楼婉转如水的歌声。
“浮云散，明月照人来——”
留声机年岁已久，可称古董家具，滑针松动也不是一天两天，伍夜赤脚下楼，一面玻璃把一楼映得微亮。
安静夜色里，少女发尾裙角起落，在民国老上海风情楼梯。
她踩茜素红天鹅绒地毯，一步一步轻快下楼。
歌声又重复一遍。
伍夜无意识转头看向外街，咽下杯中最后一口水。
一人倚着机车站定，车前灯光雪白，气势汹汹照亮她家门前一大片黑沉幽暗。
霍休离背后街景流光溢彩，一整条街不眠不夜，把他面目映得模糊不清。
“浮云散，明月照人来，团圆美满今朝醉。”
她站在大厅前方。
他立在三丈以外。
隔一道装饰华丽的门。
他在看她，她知道。
她看到他，他也知道。
水杯放到圆木桌上，短促沉闷的一声响。
手将滑针挑起固定，机械发出冰冷清脆“咔嗒”一声。
黑夜里寂静被人打乱，催人心慌，她胸腔似乎被挤薄，呼吸都困难。
才敢去推开门。
夜风清冷与喧哗吹她一身。
霍休离灭了车灯，也灭掉烟。
步子跨得大，站定时候，已将人抱满怀。
今夜是个好时节。