拍电影和拍电视剧的区别, 像是准备一份米其林大餐与年夜饭。
年夜饭自然是要荤素搭配品类齐全，食材繁多菜式复杂，需要应对的食客囊括全年龄段。
而米其林往往量少品精, 概念设计的占比更多, 也更注重一勺珍馐送入唇舌之后, 前中后不同口味的品调。
苏沉作为主要食材之一，在面对蒋麓这个总厨的时候, 偶尔面前还是会闪回《重光夜》拍摄时的记忆画面。
他如今随身带着那一块血珀，像是终于得到最本质的安抚和陪伴，游离状态会比从前好的多。
电影荧幕会放大演员的五官细节, 让观众更清晰地看见每一幕里发生了什么。
他再一次在监控屏里看见自己的脸时，会微微惊讶。
——白素泱，像是活的。
上一个能给苏沉这样强烈冲击感的角色, 是元锦。
他每一次隔着监控屏看见暴戾或阴鸷的元锦时, 都会因为自身性格和角色察觉很大，看着自己的面孔说出那样的话，做出那样的事, 格外的违和。
这一次的白素泱更是如此。
角色在被表演之前，已经被充分的解构重组过无数次, 由繁复的故事寻找出那一抹真实感。
他最初是懦弱的、利己的、一声不吭的闷钝读书人。
第一次见到军队闯进学校里, 公开处决教师的时候, 他甚至恐惧到没法对此感到愤怒。
而是像微小又惶恐的田鼠, 努力看顾着所剩不多的粮食，在慌乱抉择自己该不该逃跑去更安全的地方重新生活。
紧接着就是第二次，恩师死在自己面前。
倪宴演老恩师这个角色时, 目光很钝, 把锋芒都用迟缓的举动伪装起来。
如同用皮革裹住刀刃, 以在敌人面前隐藏自己的杀意。
他本人健步如飞、声音洪亮，但在表演的时候老态龙钟，连眉毛的颤动都无比真实。
也正因为倪宴的表演，苏沉能更快进入状态，演出那种徘徊又文弱的状态。
他本人视力良好，目光清澈，本不需要银丝眼镜这样的装饰。
戴上以后，仍然显得太清俊了，有些像贵公子，而不是穷书生。
于是银丝眼镜改成了有些斑驳的铜丝眼镜，而且眼镜被刻意弄上了水渍，不要显得太干净。
棉袄衣衫也是如此，导演仔细盯着灰尘的含量，太多显得肮脏，太少显得精致。
白素泱整个人，最初就要处在不上不下的夹生状态里。
第一个月，苏沉演完开头的内容，每次都会看样片很久。
他真心能感觉到，白素泱活着。
白素泱存在于另一个平行世界里，在犹豫不决地挑着鸡毛菜，在被学生们闹腾得直皱眉头，还不敢挥舞教鞭呵斥他们安静。
他在镜头前都不用太过‘脑子’，像是纯粹把躯体借给这个角色一用。
场景是真的，画面是假的。
机位摆在不同位置，有滑轨在缓缓地推移。
如果要拍旋转镜头，还有可能直接做一个圆形转轴，摄影师坐在近处由机器平滑推行，演员在圆心里无视他们的存在，自顾自的表演。
可即便如此，苏沉一睁开眼，看见教室、校舍、布告栏上的海报，一样会处在两个时空的交界处。
他好像重新在融入这里。
他在变得清醒又平静。
紧接着是第二个月，第三个月。
倪宴的状态非常好。
他演老恩师就义的那场戏，看着时间很快，拍摄可能每一趟要三十分钟，剪辑之后能留十五分钟就不错了。
可这么一小段，为了电影质感，最后拍了接近三个星期。
第一次老恩师就义的时候，旁观的剧组人员都看得热泪盈眶，共情很深。
但是一天至少可以拍七次。
一个星期可以拍四十次。
看一个人，以不同情绪，不同方式热血倾洒的死去，看到最后人都会变得麻木。
老恩师死了多少次，白素泱就目瞪口呆浑身发抖的看了多少次。
中途有一段时间，苏沉演得后脑勺发疼，感觉自己再演下去真是要吐了。
他直说出来，蒋麓点了根烟，说缓一缓。
缓一缓再来。
于是去呼吸新鲜空气，去洗脸，去强迫自己进行‘缓一缓’的活动，然后继续再来。
有的画面，不到第三十次，五十次，演员永远不会被启发其中的灵感。
直到这个时候，苏沉才反应过来，大学本科的四年生活对他们而言，果真像过家家一样。
他们参与其中，但真的没法融入。
其实在毕业大戏的准备里，班里的学生们都处在焦虑又雀跃的状态里。
同一场戏，翻来覆去的打磨十遍，二十遍，有人就已经要演得发疯，没法控制自己的状态。
他们当时坐在候场区，随时被导演叫，随时过去演。
是真的已经司空见惯了。
毕业大戏的那天晚上，绝大部分年轻演员迎来第一次大规模演出，在台上青涩或勇敢的表现自己。
那些学生脸上期待或兴奋的笑容，演出之后的雀跃，却是他们两人少年时代早已尝过千百遍的甜酸。
苏沉回过神，揉一揉眼睛，却因为刚才拍戏时手上沾了尘土，弄得眼睛痒而刺痛。
他有些迷蒙地又揉了一下，突然被蒋麓喊住。
“苏沉！”
“什么？”
“要你刚才那个样子！”蒋麓远远对他喊道：“就是这种，大脑没有立刻反应过来，身体却本能感觉到刺痛的表情！”
苏沉哭笑不得，戴好眼镜应了一声。
再拍下来，倪宴都看得连连点头。
“值了。”老人家认真道：“为了你这么一次揉眼睛，前面那些天，全都值了。”
老人家杀青的这天，剧组团建吃了场火锅。
拍电影之前，苏沉在反复看剧本以后，有很多猜想和理解。
他一开始习惯性觉得，革命电影总归是悲壮的。
就像老恩师被杀的时候，激昂悲痛的管弦乐会随之响起，催人泪下。
澎湃，大气，豪迈，壮阔，这个类型的片子好像都是这样的。
可是蒋麓前后拍摄的时候，反而在片场用的音乐很少。
要知道，在拍电视剧的时候，为了让演员能快速理解剪辑配乐的节奏情绪，现场经常同步播放主题曲或其他配乐。
旋律一响，角色再说些什么，都显得会很有宿命感。
现在他们再进行拍摄的时候，反而很多场次都很寂静。
这种寂静，在苏沉踏入热闹哄哄人声鼎沸的火锅店时才骤然反应过来。
团建的夜晚里，倪宴在举杯和所有朋友们告别，编剧们喝的脸颊红红一个劲笑。
苏沉靠在蒋麓身边，在耳边什么都听得见什么都听不清时，忽然用手肘碰了碰蒋麓。
“再来点可乐？”
蒋麓给他夹了一筷子白喉。
“想吃点别的吗。”
“倪宴杀青那场戏，你是不是不打算用配乐？”
“哎？”
蒋麓思考了一会儿。
“其他的戏，有可能用，但是那场戏肯定不用。”
苏沉怔怔回想一遍，很用力的点一点头。
“你做的对。”
“麓哥，这里真的很对。”
他在咀嚼他漫不经心的一笔，灵犀相通时眼里都是笑意。
敢问，在真的意外发生时，在剧烈冲击来临时，现场哪里会有大提琴的悲鸣，小提琴的合奏？
在目睹至亲挚爱痛苦离世时，除了破空枪鸣声之外，怎么会有复杂旋律在渲染放大人的情绪？
没有配乐，画面会变得粗糙平淡。
而且越是这样，越考验演员现场的原声台词。
这时候做的减法，反而才足够动人。
那场死亡太仓促了。一下子人就没了，连反应的时间都没有。
杀人，拖走，前后只要几分钟。
反而是独自回家以后，在寂寥月光以及狭窄窗棂下的独坐时，音乐才会缓缓响起。
像是一个人发现自己还有心跳，还会愤怒和恐惧。
妙，太妙了。
这是白素泱整个人生的转折点。
他在深夜里坐到麻木，像是反复咀嚼着老师是革命者的事实，踉跄着站起来，去世界上只有他一个人知道的隐秘地点。
老恩师其实有两个家。
第一个家，是南柳树路旁小巷子里的平房。
屋瓦破到会漏雨，仅有四十几个平方，狭窄且没有阳光。
第二个家，则是白鱼河边的小草屋。
老爷子没有太多爱好，无课时偶尔去钓钓鱼，有时候入迷了来不及回家，就在草屋里将就着睡。
白素泱的生活简单平淡，也并不会同其他年轻人一样去舞厅戏院里消遣。
他会陪老先生在河边坐很久，看低飞的白鹭，或者捡一块石头扔出去，静静发呆。
老头儿调不着鱼的时候，半开玩笑地说，这种破地方，只有他们两个会来。
“等我死了，你就把这里拆了。”
他深夜里提灯而去，拆开朽木枯草搭成的草庵，昏暗夜色里，摸到地图的一角。
以及所有秘密的第一个线头。
线头的另一侧，是战场，硝烟，粮草弹药库，化学药剂库，以及如蛛丝般铺开的，半透明的情报网。
电影里，与世无争的白鱼河在南，血与泪的战场在北。
那个年轻而笨拙的青年教师，背负着厚重的秘密，竭力保住自己的命，从南一路往北。
他没有联络人，又差点被看似温厚的战士绑走，在黑白莫测的世界里仅凭自己的力量去北战场。
但在现实里，片场其实就隔一百米。
用火车或飞机才能抵达的漫长距离，其实只有一百米。
“爆破点都确认好距离没有？”
“现场疏散！！群演等会走位看清楚方向不要乱跑！！”
穿着厚重军服的人群缓慢挪动着，跟随场务和副导演的指引迈步向前，长蛇般蜿蜒行去。
“等一下现场轰炸声会非常大！所有人看信号灯！再说一次，无关人员清场！”
苏沉趴在山坡上，任由蒋麓蹲在自己旁边。
他们身后有摄影师在调整机位，也有人匆匆地跑来跑去，汇报不同部门的情况。
“蒋导！十分钟后可以开始拍！爆破师就位！”
“服装部门临时要调整下部分群演的军服，需要再等二十分钟！”
“道具师说木枪有点掉漆，好像跟服装师吵起来了？”
蒋麓三言两语安排完对策，顺手给苏沉背上放了个松果。
苏沉：“……”
“你不要干扰我进戏。”
“你听见了，还需要二十分钟。”蒋麓慢悠悠道：“你要不别趴了，先起来坐会儿。”
苏沉刚要说话，蒋麓又捡了个松果，放在他肩头。
您在装饰圣诞树呢。
苏沉瞪过去一眼，蒋麓忍笑逗他。
“圣诞树弟弟，不要乱动可以吗。”
他们在山坡上等了半个小时。
确认过爆破就位，群演就位之后，信号灯由红转绿，示意两方军队在壕沟掩体前开始混战。
尘土接连被炸开，轰到半空中扬起混沌的土雨。
有坦克在枪火里蹒跚开过，泥浆里蔓延开血水，映着人重重倒下的身影。
副导演喊了声开始，侧方位里的镜头也同步开始拍摄。
白素泱在战场的边缘艰难前行，是镜头里偌大战场外渺小的人影。
摄影师全神贯注地操控设备，爆破师精准控制着每一个点的引发炸裂，一切都进行的有条不紊。
直到有人骤然变了脸色。
“那边怎么有孩子？！”
话音未落，更多人注意到松树林深处提篮子的小孩。
看衣着打扮，像是附近村子里的留守儿童，此刻在愣愣的看着远处战场的激烈状况。
可他身边不远处就有爆破点！！清场的人怎么没注意到这里有孩子！！
副导演登时急了，吩咐信号灯赶紧打红。
“把那个小孩抱走！！千万别出事！！”
旁边更是很多人跟着在喊，让那个男孩躲开。
但是现场已经被炮火声压住了全部声音，男孩第一次看见半山腰外的混乱场面，更是看得目不转睛，根本不知道危险的到来。
信号灯迟迟没有转红，网络信号被干扰到接收不良。
爆破很快要到这边了！！
蒋麓意识到什么，上前几步厉声喊了声苏沉。
苏沉已经快速起身，一个翻滚把那个孩子抱走，下一秒爆破在五十米外轰然炸开！
藤草篮子被震飞到不远处，野果子撒落一地。
“苏沉！你没事吧！！”
“停下！！快点停下！！”
信号灯在延迟后才转绿，炮火声慢了十几秒终于停下来。
苏沉滚的满身是泥，把小孩护在怀里。
男孩有点懵。
“你，你是谁啊。”
苏沉被土溅的眼睛都快睁不开了，艰难道：“你受伤了吗。”
“没有……”男孩摸索着站起来，想要扶他，这时候才突然反应过来，吓得直哭。
一片混乱里，众人冲过来扶起他们两个，确认有没有被飞溅的沙石弄伤哪里。
又过了几十分钟，才有个老奶奶急匆匆地过来找孙子，吓得魂不守舍。
蒋麓吩咐副导演去安抚那家人，自己带着苏沉回房车里，不放心的看了又看。
随行医生本来等在战场区准备看顾意外受伤的群演，没想到反而是边缘区出了事情，急匆匆地赶过来，按导演吩咐先检查男孩状况，确认没事以后再去看苏沉。
青年全程一声不吭，直到这个时候才挽起裤管。
“我腿疼。”
医生脸色一变，当即触诊确认。
结果是疑似骨裂或骨折。
“走，去医院，现在就去拍片子！”隋姐心疼得直跺脚：“你冲那么快倒也顾着点自己啊！不要命了！”
“也算见义勇为，”苏沉苦笑：“下次注意。”
“别有下次了！祖宗！”
他们不敢随意挪动他，哪怕现在人暂时还能行走，也怕之后进一步移位加剧问题。
于是不顾伤患本人的抗议，直接上了担架，叫车子一路拉去了医院。
x光结果出来，是左腿撕脱性骨折。
“通俗来说，是你在猛然受力或发力之后，让韧带肌肉附近的骨质撕脱，”医生指了指灯架上的x光片，又道：“你这个创面不大，但还是要固定一下，之后好好休息。”
苏沉松了口气，放松道：“你们也听见了，是小问题。”
经纪人隔着电话吼回来：“骨折怎么可能是小问题！！”
伤筋动骨一百天，隋虹快速办好了住院手续，准备把人推走了。
但在石膏打上之后，苏沉试探着拄着拐杖走了几步，看向闷头抽烟的蒋麓。
“我们就这么拍吧。”
隋虹差点没拿住手里的病历本。
祖宗！你考虑一下你自己！！
蒋麓又抽了一口，没有说话。
苏沉拄着拐杖小步挪在他旁边。
“我不是赶档期……我是觉得……”
“好。”
蒋麓答应的一瞬间，潮哥也露出要疯的表情。
你们一个两个！！清醒一点啊！！
苏沉他骨折了——骨折了！！！
拍个鬼啊！！
蒋麓看向助理，把烟按在垃圾桶上。
“我们直接雇个骨科大夫，全程跟着确认他不要做影响局部恢复的动作。”
“该吃药吃药，该针灸针灸，就着这个状态继续拍。”
苏沉的想法与他不谋而合，快速道：“白素泱被炸伤的戏份等我好了以后再加。”
“用替身。”
苏沉试图反抗，目光与男朋友对视时还是弱了下来。
……好呗，听你的呗。
旁人觉得太过，跟着在劝。
“蒋麓，我们电影没那么着急，我们不赶着这一会儿对吧。”
“是啊是啊，沉沉虽然伤的不重，但最好还是养一下吧，放个小假。”
苏沉却快速摇一摇头。
“不是为了赶时间。”
“我们时间很宽裕，如果快的话，可能八月底就拍完了。”
蒋麓颔首，解释道：“沉沉跟我想到一处去了。”
“白素泱，他怎么可能不受伤？”
“他受伤了，这个故事就结束了吗？”
他拄着拐杖，坐着轮椅，也一定会执着地完成最后使命。
苏沉想就这样继续演，蒋麓仅仅思考了十秒钟，就点头答应。
他陪他疯。
消息传到经纪人耳朵里，也一样传到了制片人和一众有关人士的耳朵里。
人们都没法理解，觉得这样太过火了。
像是蒋麓不管不顾的胡来，苏沉还不要命的陪他一起胡闹。
其实事情截然相反。
苏沉他兴致反而起来了，蒋麓在陪他。
在看护着，纵容着，理性又疯狂的陪他。
他们真的在短暂休息几天以后，继续着全程的拍摄。
骨科医生签过保密协议后全程在片场旁边进行动作指导，成为本剧组的又一大特色。
别的剧组都是有常驻的科学指导武术指导舞蹈指导，独有这个剧组存在骨科指导！！
骨科医生亲自教病人怎么拄着拐杖演戏，演多久了必须休息，绝不绝？！
离谱！实在是离谱！！
九个月里，白素泱就这样在镜头里过完了自己的一生。
他健康过，病弱过。
瘸腿蹒跚过，目盲失明过。
最后在监狱里，听一场风声传来的黄昏。
落日是新时代的又一场开始。
剧组的上百人，眼睁睁的看着这个理应被追捧宠爱的主演，拄着拐杖一瘸一拐的在暗巷里逃离，在人潮里逆行，蹒跚着追逐月台列车。
观众们怎么会信，他是真的骨折。
又有几个人会做到这一步，演到这个程度呢？
杀青的那一天，苏沉走路仍需要有人扶着。
骨科大夫站在人群里一起为他鼓掌，看得感慨。
自己第一次遇到这样的需求，要帮忙照顾这样的病人。
他演得很好，真得很好。
接下来的日子，终于渐渐走向平淡。
苏沉被接回父母家，开始三天两头的喝各种骨头汤补钙。
虽然他努力跟家人科普，自己只是边缘骨折，问题没有那么大，但眼看着还是养圆了一圈，比从前更显得可爱。
蒋麓跟一众剪辑师扎进后期制作的深海里，偶尔被亲爹亲妈强拉出去散散步透透气，被迫欣赏父母如胶似漆的新婚状态。
特别的是，他们收到了来自乡下的特别礼物。
先前爆破戏后，老奶奶为了感谢苏沉救了她孙子的命，每个月都会杀鸡炖汤亲自送过来。
后来剧组解散以后，他们互相没再联系，但是蒋麓和苏沉都给小孩签了个名，临别前鼓励他好好读书。
小孩闷头努力，考了个全班第十，欢天喜地的写信过来跟哥哥们报喜。
邮件里附带满满一兜子的新鲜野果，都是他和奶奶摘的。
一口咬下去，酸酸甜甜，清脆多汁。
电影最终定档，确认在2019年的6月20日上映。
巧的是，这部电影的主题曲《夕声》，演唱者是当时的国民男友第二，霍刃。
夕声，既是黄昏时的声音，也音同‘牺牲’。
曲子写的低郁动人，故事感能清晰的浮于眼前，让没有看过电影的人都为之停步驻留。
百般准备，百般折回，终于到了上映的当天。
蒋麓和苏沉去看了午夜场。
他们坐在一众情侣里，手牵着手，拉的很紧。
午夜场里座无虚席，最初到处能听见吃爆米花的声音，因为前期的喜剧效果，还时不时有人在笑。
渐渐的，人们在叹息，抽气，然后有人在流泪，有人在深呼吸。
苏沉本以为，自己会很在意场内观众们的反应。
但当他坐在观众席里，电影屏幕里的故事开始时那一刻，其他的一切都不重要了。
电影只有在完成剪辑的那一刻，才能呈现最终的样子。
苏沉想过很多次，最终会有什么样的滤镜色调，什么样的镜头呈现。
直到亲眼目睹，从第一分钟看到片尾落幕，他都久久没有缓过来。
只是握着蒋麓的手，握得很紧很紧。
电影实在太好了。
他说不出话。
这是他第一次看自己演的电影，像是重回新人状态里，忐忑地验收着最终的结果。
整个故事流畅自然，每一个画面都拍的恰到好处。
没有过分强调，没有过分煽情。
朴素自然的时候，能触动人的内心深处。
浓墨重笔的时候，亦是当之无愧的史诗。
灯光亮起，观众们纷纷起身离场。
霍刃的歌声回荡在放映厅里，清冽低沉的嗓音很有质感。
清洁工陆续进场，清扫时会好奇的看看仍然坐在中央位置的两个年轻人。
蒋麓其实也是第一次看恋人演的电影。
他有些紧张地问，感觉怎么样。
苏沉转头望向男人，低头亲了一下手背。
“我很喜欢。”
我只是发现一个秘密。
你的镜头在说，你有多爱我。
漫长的演职员表还在不断的往后播放。
清洁阿姨咳嗽一声，提醒后面没有彩蛋。
蒋麓笑着点点头，说他们就是想再坐一会儿。
“沉沉，我想坦白一件事。”
他酝酿了一会儿，低声道：“你戴着的那块血珀，其实是假的。”
苏沉点一点头，笑着说我知道啊。
蒋麓愣住。
“你……知道？”
“陪伴我九年的东西，我当然知道。”苏沉拾起锁骨前坠着的虹彩宝石，垂眸笑道：“它不是那块，触感和颜色都不一样。”
蒋麓久久说不出话。
“但是我能接受它，和你赋予它的意义。”
苏沉看着蒋麓，目光温柔。
“因为这意义，是你为它赋予的。
“你想让那个世界永远陪伴着我，我便愿意相信。”
直到这一刻，好像其他的一切，都没有那么重要了。
他们在独属于他们的世界里双手紧握，心贴着心。
《听黄昏的人》刚播出的前半个月，票房成绩其实一般。
毕竟题材摆在那里，并不是什么大热门的电影潜力股。
人们更喜欢看超级英雄、无厘头喜剧，或者什么很有噱头的新鲜玩意。
除此之外，观众对主演和导演的顾虑，也一直都客观存在。
苏沉就不用说了，先前演了四部都票房平平，只在国外拿了个什么奖，以及国内的最佳男配。
但就算拿奖了，电影也不是什么爆款电影。
至于蒋麓……呃，他真的是导演吗？
业内那么多风言风语，说《重光夜》是一群人拍好给他挂名镀金的。
现在等了四年，感觉他第一次拍电影，很容易翻车啊！
可事情很快就变了。
最开始，是小范围的高中生大学生在互相安利，拉着自家爸妈或者好朋友一起去二刷电影。
“那个片子不是你们想的那种很土的战争片！！你们去看看一定要看看！！！”
“我掏钱请全家看！必须看！”
“哎呀第一次看完我哭的跟什么一样，今晚看完明天你们绝对会跟我一起去烈士陵园送花！！”
很快，这种安利热潮涌到网上，雪球一般轰隆隆的向前滚去。
@知更鸟杀了谁：我本来在想，蒋麓能拍个什么样的电影呢。没想到片子会这样……让人触动。
悬疑的部分，居然是把平庸普通的主角放在暗流涌动的情报网里，反其道而行之的情节看得我心里砰砰跳！好几段真是紧张死了！！
@用户109283254：我来做自来水！！都给我去看《听黄昏的人》！！它值得！！！
@岁月如花：不太认识现在的明星，但我觉得这个电影很好。无论是剧情，画面，音乐，还是诚意，都很能打动我，让我完全浸入那个世界里。
@花花花花小姐：以前从来不看这个类型，今天为了陪男朋友被他拉去看，然后意外的哭成傻狗……演得太好了呜呜呜但是刀死我了
@上分快乐：急急急急！！原著是什么，好想看原著再刷一遍！！
@吃鱼天下：小情侣拍的电影怎么会这么好看（尖叫）（翻滚）（狂亲电影票）（瘫倒）蒋麓你多带着我沉拍电影听到没有！！多拍一点！！！
越来越多的人在讨论这部戏，而且更加惊喜的发现，这个宝藏电影有三条暗线穿插进行，且每一条线都足够精彩。
更重要的是，每一个画面都有许多可以挖掘的点，丰富到可以让人每次看都有新发现！
势头一但起来，连院线都开始陆续扩容，给更多电影院的更多时段铺设这部片子。
原先并不被看好的小成本电影，在动辄几亿甚至几十亿的大制作电影阵容里，竟然真如黑马一般杀了出来！
人们共同见证着票房一路飙升，从名不见经传时的一亿出头，不断攀升至五亿、八亿、十亿！
一时间不光是根本没被邀请的投资方惊了，连夜给蒋麓打电话试图搞清楚发生了什么，各路营销号和粉丝黑子也都忙到吃瓜不停。
震惊！这个投资营收超过700%竟然没有拉几家投资，基本都是蒋麓自己掏的腰包！！
什么？？蒋麓为了这个剧本直接盖了一座城？？
你们敢信吗，苏沉演的拄拐状态，其实是真的骨折了在强撑着演！！
这事实在太超过常规。
冷门题材，邪门投资，绝门演员。
三个凑到一起，竟然成了大杀器。
到了第二个月，观影热度有增无减。
雪球效应直到这个时候才显现出来，而且伴随着暑假到来，以及一些老师的自发组织，又迎来新的一波观影高峰。
院线方从前对蒋麓爱答不理，签下对赌协议的时候满是狐疑，现在只能商业假笑着跟人商量，能不能多延长一段时间，放映的久一点。
直到这时，人们才真的意识到，蒋麓有多会拍电影，苏沉有多会演。
在固有印象里，他们只要看到苏沉，就会想起元锦。
之前看每一部电影，观众都好像是舍不得《重光夜》，舍不得元锦。
哪怕角色之间相差巨大，他们也竭力想找到元锦的影子，或者感慨还是元锦更好。
可直到现在，苏沉演了一个看起来平凡普通到极点的年轻教师。
人们本以为自己不会为这样的角色多停留半刻。
可他们在为他的愚蠢莽撞发笑，为他的跛脚失明流泪。
放映厅亮起灯的时候，他们都还停留在他的世界里，替他看到了那一片黄昏。
直到演职员表上第一行字浮现，「白素泱扮演者-苏沉」，观众们才终于从故事里清醒过来。
——他居然是苏沉？？
这个角色是演元锦的那个人演的？？
白素泱，元锦，苏沉，完全是截然不同的三个人！！
哪怕长相一样，他们也绝对不相信这是同一个人！！！
整容式的演技，这绝对是整容式的演技！！
直到这一刻，无数的崇拜和热爱如潮水般涌来。
怎么会有这么优秀的演员，他简直是为表演而生！
又好看又努力又这么有灵气，苏沉你缺不缺腿部挂件！！
大家像是怀旧，又像是重新认识他，把这些年来对他的喜爱都全部点燃。
他们爱过他，爱着他，像是crush了一次又一次。
镜头里病弱的倔强的白素泱，镜头里痛苦绝望又渴求爱的元锦，全都是这一个人的化身。
人们被点燃的那一刻，便渴求着看到更多，拥抱更多。
以至于在年末的颁奖礼上，当评委念出苏沉的名字时，场内都有大片明星快速起立欢呼鼓掌。
“让我们恭喜本届金曜奖最佳男主角——苏沉！”
灯光如星环一般簇拥着青年缓步向前，映得他颈前波洛领带上的红宝石也流光溢彩。
他温雅，从容，含着笑一步一步走到众人面前，眼睛却一直在凝视着蒋麓。
接过话筒以后，苏沉清了清嗓子，看着远方含笑的蒋麓，说出早已准备好的颁奖词。
“感谢大家，也感谢剧组内外的所有人。”
“其实《听黄昏的人》这部电影，是我和一个人的高中赌约。”
“当时，我送给他一只小猪风筝，问他用什么回礼。”
“他说将来拍的第一部电影，会请我来做主角。也正因如此，现在，我站在了这里。”
青年垂眸而笑，睫毛弯弯。
“蒋麓，我一直在想。”
“也许你才是命运给予我的最深宠爱。”
年夜饭自然是要荤素搭配品类齐全，食材繁多菜式复杂，需要应对的食客囊括全年龄段。
而米其林往往量少品精, 概念设计的占比更多, 也更注重一勺珍馐送入唇舌之后, 前中后不同口味的品调。
苏沉作为主要食材之一，在面对蒋麓这个总厨的时候, 偶尔面前还是会闪回《重光夜》拍摄时的记忆画面。
他如今随身带着那一块血珀，像是终于得到最本质的安抚和陪伴，游离状态会比从前好的多。
电影荧幕会放大演员的五官细节, 让观众更清晰地看见每一幕里发生了什么。
他再一次在监控屏里看见自己的脸时，会微微惊讶。
——白素泱，像是活的。
上一个能给苏沉这样强烈冲击感的角色, 是元锦。
他每一次隔着监控屏看见暴戾或阴鸷的元锦时, 都会因为自身性格和角色察觉很大，看着自己的面孔说出那样的话，做出那样的事, 格外的违和。
这一次的白素泱更是如此。
角色在被表演之前，已经被充分的解构重组过无数次, 由繁复的故事寻找出那一抹真实感。
他最初是懦弱的、利己的、一声不吭的闷钝读书人。
第一次见到军队闯进学校里, 公开处决教师的时候, 他甚至恐惧到没法对此感到愤怒。
而是像微小又惶恐的田鼠, 努力看顾着所剩不多的粮食，在慌乱抉择自己该不该逃跑去更安全的地方重新生活。
紧接着就是第二次，恩师死在自己面前。
倪宴演老恩师这个角色时, 目光很钝, 把锋芒都用迟缓的举动伪装起来。
如同用皮革裹住刀刃, 以在敌人面前隐藏自己的杀意。
他本人健步如飞、声音洪亮，但在表演的时候老态龙钟，连眉毛的颤动都无比真实。
也正因为倪宴的表演，苏沉能更快进入状态，演出那种徘徊又文弱的状态。
他本人视力良好，目光清澈，本不需要银丝眼镜这样的装饰。
戴上以后，仍然显得太清俊了，有些像贵公子，而不是穷书生。
于是银丝眼镜改成了有些斑驳的铜丝眼镜，而且眼镜被刻意弄上了水渍，不要显得太干净。
棉袄衣衫也是如此，导演仔细盯着灰尘的含量，太多显得肮脏，太少显得精致。
白素泱整个人，最初就要处在不上不下的夹生状态里。
第一个月，苏沉演完开头的内容，每次都会看样片很久。
他真心能感觉到，白素泱活着。
白素泱存在于另一个平行世界里，在犹豫不决地挑着鸡毛菜，在被学生们闹腾得直皱眉头，还不敢挥舞教鞭呵斥他们安静。
他在镜头前都不用太过‘脑子’，像是纯粹把躯体借给这个角色一用。
场景是真的，画面是假的。
机位摆在不同位置，有滑轨在缓缓地推移。
如果要拍旋转镜头，还有可能直接做一个圆形转轴，摄影师坐在近处由机器平滑推行，演员在圆心里无视他们的存在，自顾自的表演。
可即便如此，苏沉一睁开眼，看见教室、校舍、布告栏上的海报，一样会处在两个时空的交界处。
他好像重新在融入这里。
他在变得清醒又平静。
紧接着是第二个月，第三个月。
倪宴的状态非常好。
他演老恩师就义的那场戏，看着时间很快，拍摄可能每一趟要三十分钟，剪辑之后能留十五分钟就不错了。
可这么一小段，为了电影质感，最后拍了接近三个星期。
第一次老恩师就义的时候，旁观的剧组人员都看得热泪盈眶，共情很深。
但是一天至少可以拍七次。
一个星期可以拍四十次。
看一个人，以不同情绪，不同方式热血倾洒的死去，看到最后人都会变得麻木。
老恩师死了多少次，白素泱就目瞪口呆浑身发抖的看了多少次。
中途有一段时间，苏沉演得后脑勺发疼，感觉自己再演下去真是要吐了。
他直说出来，蒋麓点了根烟，说缓一缓。
缓一缓再来。
于是去呼吸新鲜空气，去洗脸，去强迫自己进行‘缓一缓’的活动，然后继续再来。
有的画面，不到第三十次，五十次，演员永远不会被启发其中的灵感。
直到这个时候，苏沉才反应过来，大学本科的四年生活对他们而言，果真像过家家一样。
他们参与其中，但真的没法融入。
其实在毕业大戏的准备里，班里的学生们都处在焦虑又雀跃的状态里。
同一场戏，翻来覆去的打磨十遍，二十遍，有人就已经要演得发疯，没法控制自己的状态。
他们当时坐在候场区，随时被导演叫，随时过去演。
是真的已经司空见惯了。
毕业大戏的那天晚上，绝大部分年轻演员迎来第一次大规模演出，在台上青涩或勇敢的表现自己。
那些学生脸上期待或兴奋的笑容，演出之后的雀跃，却是他们两人少年时代早已尝过千百遍的甜酸。
苏沉回过神，揉一揉眼睛，却因为刚才拍戏时手上沾了尘土，弄得眼睛痒而刺痛。
他有些迷蒙地又揉了一下，突然被蒋麓喊住。
“苏沉！”
“什么？”
“要你刚才那个样子！”蒋麓远远对他喊道：“就是这种，大脑没有立刻反应过来，身体却本能感觉到刺痛的表情！”
苏沉哭笑不得，戴好眼镜应了一声。
再拍下来，倪宴都看得连连点头。
“值了。”老人家认真道：“为了你这么一次揉眼睛，前面那些天，全都值了。”
老人家杀青的这天，剧组团建吃了场火锅。
拍电影之前，苏沉在反复看剧本以后，有很多猜想和理解。
他一开始习惯性觉得，革命电影总归是悲壮的。
就像老恩师被杀的时候，激昂悲痛的管弦乐会随之响起，催人泪下。
澎湃，大气，豪迈，壮阔，这个类型的片子好像都是这样的。
可是蒋麓前后拍摄的时候，反而在片场用的音乐很少。
要知道，在拍电视剧的时候，为了让演员能快速理解剪辑配乐的节奏情绪，现场经常同步播放主题曲或其他配乐。
旋律一响，角色再说些什么，都显得会很有宿命感。
现在他们再进行拍摄的时候，反而很多场次都很寂静。
这种寂静，在苏沉踏入热闹哄哄人声鼎沸的火锅店时才骤然反应过来。
团建的夜晚里，倪宴在举杯和所有朋友们告别，编剧们喝的脸颊红红一个劲笑。
苏沉靠在蒋麓身边，在耳边什么都听得见什么都听不清时，忽然用手肘碰了碰蒋麓。
“再来点可乐？”
蒋麓给他夹了一筷子白喉。
“想吃点别的吗。”
“倪宴杀青那场戏，你是不是不打算用配乐？”
“哎？”
蒋麓思考了一会儿。
“其他的戏，有可能用，但是那场戏肯定不用。”
苏沉怔怔回想一遍，很用力的点一点头。
“你做的对。”
“麓哥，这里真的很对。”
他在咀嚼他漫不经心的一笔，灵犀相通时眼里都是笑意。
敢问，在真的意外发生时，在剧烈冲击来临时，现场哪里会有大提琴的悲鸣，小提琴的合奏？
在目睹至亲挚爱痛苦离世时，除了破空枪鸣声之外，怎么会有复杂旋律在渲染放大人的情绪？
没有配乐，画面会变得粗糙平淡。
而且越是这样，越考验演员现场的原声台词。
这时候做的减法，反而才足够动人。
那场死亡太仓促了。一下子人就没了，连反应的时间都没有。
杀人，拖走，前后只要几分钟。
反而是独自回家以后，在寂寥月光以及狭窄窗棂下的独坐时，音乐才会缓缓响起。
像是一个人发现自己还有心跳，还会愤怒和恐惧。
妙，太妙了。
这是白素泱整个人生的转折点。
他在深夜里坐到麻木，像是反复咀嚼着老师是革命者的事实，踉跄着站起来，去世界上只有他一个人知道的隐秘地点。
老恩师其实有两个家。
第一个家，是南柳树路旁小巷子里的平房。
屋瓦破到会漏雨，仅有四十几个平方，狭窄且没有阳光。
第二个家，则是白鱼河边的小草屋。
老爷子没有太多爱好，无课时偶尔去钓钓鱼，有时候入迷了来不及回家，就在草屋里将就着睡。
白素泱的生活简单平淡，也并不会同其他年轻人一样去舞厅戏院里消遣。
他会陪老先生在河边坐很久，看低飞的白鹭，或者捡一块石头扔出去，静静发呆。
老头儿调不着鱼的时候，半开玩笑地说，这种破地方，只有他们两个会来。
“等我死了，你就把这里拆了。”
他深夜里提灯而去，拆开朽木枯草搭成的草庵，昏暗夜色里，摸到地图的一角。
以及所有秘密的第一个线头。
线头的另一侧，是战场，硝烟，粮草弹药库，化学药剂库，以及如蛛丝般铺开的，半透明的情报网。
电影里，与世无争的白鱼河在南，血与泪的战场在北。
那个年轻而笨拙的青年教师，背负着厚重的秘密，竭力保住自己的命，从南一路往北。
他没有联络人，又差点被看似温厚的战士绑走，在黑白莫测的世界里仅凭自己的力量去北战场。
但在现实里，片场其实就隔一百米。
用火车或飞机才能抵达的漫长距离，其实只有一百米。
“爆破点都确认好距离没有？”
“现场疏散！！群演等会走位看清楚方向不要乱跑！！”
穿着厚重军服的人群缓慢挪动着，跟随场务和副导演的指引迈步向前，长蛇般蜿蜒行去。
“等一下现场轰炸声会非常大！所有人看信号灯！再说一次，无关人员清场！”
苏沉趴在山坡上，任由蒋麓蹲在自己旁边。
他们身后有摄影师在调整机位，也有人匆匆地跑来跑去，汇报不同部门的情况。
“蒋导！十分钟后可以开始拍！爆破师就位！”
“服装部门临时要调整下部分群演的军服，需要再等二十分钟！”
“道具师说木枪有点掉漆，好像跟服装师吵起来了？”
蒋麓三言两语安排完对策，顺手给苏沉背上放了个松果。
苏沉：“……”
“你不要干扰我进戏。”
“你听见了，还需要二十分钟。”蒋麓慢悠悠道：“你要不别趴了，先起来坐会儿。”
苏沉刚要说话，蒋麓又捡了个松果，放在他肩头。
您在装饰圣诞树呢。
苏沉瞪过去一眼，蒋麓忍笑逗他。
“圣诞树弟弟，不要乱动可以吗。”
他们在山坡上等了半个小时。
确认过爆破就位，群演就位之后，信号灯由红转绿，示意两方军队在壕沟掩体前开始混战。
尘土接连被炸开，轰到半空中扬起混沌的土雨。
有坦克在枪火里蹒跚开过，泥浆里蔓延开血水，映着人重重倒下的身影。
副导演喊了声开始，侧方位里的镜头也同步开始拍摄。
白素泱在战场的边缘艰难前行，是镜头里偌大战场外渺小的人影。
摄影师全神贯注地操控设备，爆破师精准控制着每一个点的引发炸裂，一切都进行的有条不紊。
直到有人骤然变了脸色。
“那边怎么有孩子？！”
话音未落，更多人注意到松树林深处提篮子的小孩。
看衣着打扮，像是附近村子里的留守儿童，此刻在愣愣的看着远处战场的激烈状况。
可他身边不远处就有爆破点！！清场的人怎么没注意到这里有孩子！！
副导演登时急了，吩咐信号灯赶紧打红。
“把那个小孩抱走！！千万别出事！！”
旁边更是很多人跟着在喊，让那个男孩躲开。
但是现场已经被炮火声压住了全部声音，男孩第一次看见半山腰外的混乱场面，更是看得目不转睛，根本不知道危险的到来。
信号灯迟迟没有转红，网络信号被干扰到接收不良。
爆破很快要到这边了！！
蒋麓意识到什么，上前几步厉声喊了声苏沉。
苏沉已经快速起身，一个翻滚把那个孩子抱走，下一秒爆破在五十米外轰然炸开！
藤草篮子被震飞到不远处，野果子撒落一地。
“苏沉！你没事吧！！”
“停下！！快点停下！！”
信号灯在延迟后才转绿，炮火声慢了十几秒终于停下来。
苏沉滚的满身是泥，把小孩护在怀里。
男孩有点懵。
“你，你是谁啊。”
苏沉被土溅的眼睛都快睁不开了，艰难道：“你受伤了吗。”
“没有……”男孩摸索着站起来，想要扶他，这时候才突然反应过来，吓得直哭。
一片混乱里，众人冲过来扶起他们两个，确认有没有被飞溅的沙石弄伤哪里。
又过了几十分钟，才有个老奶奶急匆匆地过来找孙子，吓得魂不守舍。
蒋麓吩咐副导演去安抚那家人，自己带着苏沉回房车里，不放心的看了又看。
随行医生本来等在战场区准备看顾意外受伤的群演，没想到反而是边缘区出了事情，急匆匆地赶过来，按导演吩咐先检查男孩状况，确认没事以后再去看苏沉。
青年全程一声不吭，直到这个时候才挽起裤管。
“我腿疼。”
医生脸色一变，当即触诊确认。
结果是疑似骨裂或骨折。
“走，去医院，现在就去拍片子！”隋姐心疼得直跺脚：“你冲那么快倒也顾着点自己啊！不要命了！”
“也算见义勇为，”苏沉苦笑：“下次注意。”
“别有下次了！祖宗！”
他们不敢随意挪动他，哪怕现在人暂时还能行走，也怕之后进一步移位加剧问题。
于是不顾伤患本人的抗议，直接上了担架，叫车子一路拉去了医院。
x光结果出来，是左腿撕脱性骨折。
“通俗来说，是你在猛然受力或发力之后，让韧带肌肉附近的骨质撕脱，”医生指了指灯架上的x光片，又道：“你这个创面不大，但还是要固定一下，之后好好休息。”
苏沉松了口气，放松道：“你们也听见了，是小问题。”
经纪人隔着电话吼回来：“骨折怎么可能是小问题！！”
伤筋动骨一百天，隋虹快速办好了住院手续，准备把人推走了。
但在石膏打上之后，苏沉试探着拄着拐杖走了几步，看向闷头抽烟的蒋麓。
“我们就这么拍吧。”
隋虹差点没拿住手里的病历本。
祖宗！你考虑一下你自己！！
蒋麓又抽了一口，没有说话。
苏沉拄着拐杖小步挪在他旁边。
“我不是赶档期……我是觉得……”
“好。”
蒋麓答应的一瞬间，潮哥也露出要疯的表情。
你们一个两个！！清醒一点啊！！
苏沉他骨折了——骨折了！！！
拍个鬼啊！！
蒋麓看向助理，把烟按在垃圾桶上。
“我们直接雇个骨科大夫，全程跟着确认他不要做影响局部恢复的动作。”
“该吃药吃药，该针灸针灸，就着这个状态继续拍。”
苏沉的想法与他不谋而合，快速道：“白素泱被炸伤的戏份等我好了以后再加。”
“用替身。”
苏沉试图反抗，目光与男朋友对视时还是弱了下来。
……好呗，听你的呗。
旁人觉得太过，跟着在劝。
“蒋麓，我们电影没那么着急，我们不赶着这一会儿对吧。”
“是啊是啊，沉沉虽然伤的不重，但最好还是养一下吧，放个小假。”
苏沉却快速摇一摇头。
“不是为了赶时间。”
“我们时间很宽裕，如果快的话，可能八月底就拍完了。”
蒋麓颔首，解释道：“沉沉跟我想到一处去了。”
“白素泱，他怎么可能不受伤？”
“他受伤了，这个故事就结束了吗？”
他拄着拐杖，坐着轮椅，也一定会执着地完成最后使命。
苏沉想就这样继续演，蒋麓仅仅思考了十秒钟，就点头答应。
他陪他疯。
消息传到经纪人耳朵里，也一样传到了制片人和一众有关人士的耳朵里。
人们都没法理解，觉得这样太过火了。
像是蒋麓不管不顾的胡来，苏沉还不要命的陪他一起胡闹。
其实事情截然相反。
苏沉他兴致反而起来了，蒋麓在陪他。
在看护着，纵容着，理性又疯狂的陪他。
他们真的在短暂休息几天以后，继续着全程的拍摄。
骨科医生签过保密协议后全程在片场旁边进行动作指导，成为本剧组的又一大特色。
别的剧组都是有常驻的科学指导武术指导舞蹈指导，独有这个剧组存在骨科指导！！
骨科医生亲自教病人怎么拄着拐杖演戏，演多久了必须休息，绝不绝？！
离谱！实在是离谱！！
九个月里，白素泱就这样在镜头里过完了自己的一生。
他健康过，病弱过。
瘸腿蹒跚过，目盲失明过。
最后在监狱里，听一场风声传来的黄昏。
落日是新时代的又一场开始。
剧组的上百人，眼睁睁的看着这个理应被追捧宠爱的主演，拄着拐杖一瘸一拐的在暗巷里逃离，在人潮里逆行，蹒跚着追逐月台列车。
观众们怎么会信，他是真的骨折。
又有几个人会做到这一步，演到这个程度呢？
杀青的那一天，苏沉走路仍需要有人扶着。
骨科大夫站在人群里一起为他鼓掌，看得感慨。
自己第一次遇到这样的需求，要帮忙照顾这样的病人。
他演得很好，真得很好。
接下来的日子，终于渐渐走向平淡。
苏沉被接回父母家，开始三天两头的喝各种骨头汤补钙。
虽然他努力跟家人科普，自己只是边缘骨折，问题没有那么大，但眼看着还是养圆了一圈，比从前更显得可爱。
蒋麓跟一众剪辑师扎进后期制作的深海里，偶尔被亲爹亲妈强拉出去散散步透透气，被迫欣赏父母如胶似漆的新婚状态。
特别的是，他们收到了来自乡下的特别礼物。
先前爆破戏后，老奶奶为了感谢苏沉救了她孙子的命，每个月都会杀鸡炖汤亲自送过来。
后来剧组解散以后，他们互相没再联系，但是蒋麓和苏沉都给小孩签了个名，临别前鼓励他好好读书。
小孩闷头努力，考了个全班第十，欢天喜地的写信过来跟哥哥们报喜。
邮件里附带满满一兜子的新鲜野果，都是他和奶奶摘的。
一口咬下去，酸酸甜甜，清脆多汁。
电影最终定档，确认在2019年的6月20日上映。
巧的是，这部电影的主题曲《夕声》，演唱者是当时的国民男友第二，霍刃。
夕声，既是黄昏时的声音，也音同‘牺牲’。
曲子写的低郁动人，故事感能清晰的浮于眼前，让没有看过电影的人都为之停步驻留。
百般准备，百般折回，终于到了上映的当天。
蒋麓和苏沉去看了午夜场。
他们坐在一众情侣里，手牵着手，拉的很紧。
午夜场里座无虚席，最初到处能听见吃爆米花的声音，因为前期的喜剧效果，还时不时有人在笑。
渐渐的，人们在叹息，抽气，然后有人在流泪，有人在深呼吸。
苏沉本以为，自己会很在意场内观众们的反应。
但当他坐在观众席里，电影屏幕里的故事开始时那一刻，其他的一切都不重要了。
电影只有在完成剪辑的那一刻，才能呈现最终的样子。
苏沉想过很多次，最终会有什么样的滤镜色调，什么样的镜头呈现。
直到亲眼目睹，从第一分钟看到片尾落幕，他都久久没有缓过来。
只是握着蒋麓的手，握得很紧很紧。
电影实在太好了。
他说不出话。
这是他第一次看自己演的电影，像是重回新人状态里，忐忑地验收着最终的结果。
整个故事流畅自然，每一个画面都拍的恰到好处。
没有过分强调，没有过分煽情。
朴素自然的时候，能触动人的内心深处。
浓墨重笔的时候，亦是当之无愧的史诗。
灯光亮起，观众们纷纷起身离场。
霍刃的歌声回荡在放映厅里，清冽低沉的嗓音很有质感。
清洁工陆续进场，清扫时会好奇的看看仍然坐在中央位置的两个年轻人。
蒋麓其实也是第一次看恋人演的电影。
他有些紧张地问，感觉怎么样。
苏沉转头望向男人，低头亲了一下手背。
“我很喜欢。”
我只是发现一个秘密。
你的镜头在说，你有多爱我。
漫长的演职员表还在不断的往后播放。
清洁阿姨咳嗽一声，提醒后面没有彩蛋。
蒋麓笑着点点头，说他们就是想再坐一会儿。
“沉沉，我想坦白一件事。”
他酝酿了一会儿，低声道：“你戴着的那块血珀，其实是假的。”
苏沉点一点头，笑着说我知道啊。
蒋麓愣住。
“你……知道？”
“陪伴我九年的东西，我当然知道。”苏沉拾起锁骨前坠着的虹彩宝石，垂眸笑道：“它不是那块，触感和颜色都不一样。”
蒋麓久久说不出话。
“但是我能接受它，和你赋予它的意义。”
苏沉看着蒋麓，目光温柔。
“因为这意义，是你为它赋予的。
“你想让那个世界永远陪伴着我，我便愿意相信。”
直到这一刻，好像其他的一切，都没有那么重要了。
他们在独属于他们的世界里双手紧握，心贴着心。
《听黄昏的人》刚播出的前半个月，票房成绩其实一般。
毕竟题材摆在那里，并不是什么大热门的电影潜力股。
人们更喜欢看超级英雄、无厘头喜剧，或者什么很有噱头的新鲜玩意。
除此之外，观众对主演和导演的顾虑，也一直都客观存在。
苏沉就不用说了，先前演了四部都票房平平，只在国外拿了个什么奖，以及国内的最佳男配。
但就算拿奖了，电影也不是什么爆款电影。
至于蒋麓……呃，他真的是导演吗？
业内那么多风言风语，说《重光夜》是一群人拍好给他挂名镀金的。
现在等了四年，感觉他第一次拍电影，很容易翻车啊！
可事情很快就变了。
最开始，是小范围的高中生大学生在互相安利，拉着自家爸妈或者好朋友一起去二刷电影。
“那个片子不是你们想的那种很土的战争片！！你们去看看一定要看看！！！”
“我掏钱请全家看！必须看！”
“哎呀第一次看完我哭的跟什么一样，今晚看完明天你们绝对会跟我一起去烈士陵园送花！！”
很快，这种安利热潮涌到网上，雪球一般轰隆隆的向前滚去。
@知更鸟杀了谁：我本来在想，蒋麓能拍个什么样的电影呢。没想到片子会这样……让人触动。
悬疑的部分，居然是把平庸普通的主角放在暗流涌动的情报网里，反其道而行之的情节看得我心里砰砰跳！好几段真是紧张死了！！
@用户109283254：我来做自来水！！都给我去看《听黄昏的人》！！它值得！！！
@岁月如花：不太认识现在的明星，但我觉得这个电影很好。无论是剧情，画面，音乐，还是诚意，都很能打动我，让我完全浸入那个世界里。
@花花花花小姐：以前从来不看这个类型，今天为了陪男朋友被他拉去看，然后意外的哭成傻狗……演得太好了呜呜呜但是刀死我了
@上分快乐：急急急急！！原著是什么，好想看原著再刷一遍！！
@吃鱼天下：小情侣拍的电影怎么会这么好看（尖叫）（翻滚）（狂亲电影票）（瘫倒）蒋麓你多带着我沉拍电影听到没有！！多拍一点！！！
越来越多的人在讨论这部戏，而且更加惊喜的发现，这个宝藏电影有三条暗线穿插进行，且每一条线都足够精彩。
更重要的是，每一个画面都有许多可以挖掘的点，丰富到可以让人每次看都有新发现！
势头一但起来，连院线都开始陆续扩容，给更多电影院的更多时段铺设这部片子。
原先并不被看好的小成本电影，在动辄几亿甚至几十亿的大制作电影阵容里，竟然真如黑马一般杀了出来！
人们共同见证着票房一路飙升，从名不见经传时的一亿出头，不断攀升至五亿、八亿、十亿！
一时间不光是根本没被邀请的投资方惊了，连夜给蒋麓打电话试图搞清楚发生了什么，各路营销号和粉丝黑子也都忙到吃瓜不停。
震惊！这个投资营收超过700%竟然没有拉几家投资，基本都是蒋麓自己掏的腰包！！
什么？？蒋麓为了这个剧本直接盖了一座城？？
你们敢信吗，苏沉演的拄拐状态，其实是真的骨折了在强撑着演！！
这事实在太超过常规。
冷门题材，邪门投资，绝门演员。
三个凑到一起，竟然成了大杀器。
到了第二个月，观影热度有增无减。
雪球效应直到这个时候才显现出来，而且伴随着暑假到来，以及一些老师的自发组织，又迎来新的一波观影高峰。
院线方从前对蒋麓爱答不理，签下对赌协议的时候满是狐疑，现在只能商业假笑着跟人商量，能不能多延长一段时间，放映的久一点。
直到这时，人们才真的意识到，蒋麓有多会拍电影，苏沉有多会演。
在固有印象里，他们只要看到苏沉，就会想起元锦。
之前看每一部电影，观众都好像是舍不得《重光夜》，舍不得元锦。
哪怕角色之间相差巨大，他们也竭力想找到元锦的影子，或者感慨还是元锦更好。
可直到现在，苏沉演了一个看起来平凡普通到极点的年轻教师。
人们本以为自己不会为这样的角色多停留半刻。
可他们在为他的愚蠢莽撞发笑，为他的跛脚失明流泪。
放映厅亮起灯的时候，他们都还停留在他的世界里，替他看到了那一片黄昏。
直到演职员表上第一行字浮现，「白素泱扮演者-苏沉」，观众们才终于从故事里清醒过来。
——他居然是苏沉？？
这个角色是演元锦的那个人演的？？
白素泱，元锦，苏沉，完全是截然不同的三个人！！
哪怕长相一样，他们也绝对不相信这是同一个人！！！
整容式的演技，这绝对是整容式的演技！！
直到这一刻，无数的崇拜和热爱如潮水般涌来。
怎么会有这么优秀的演员，他简直是为表演而生！
又好看又努力又这么有灵气，苏沉你缺不缺腿部挂件！！
大家像是怀旧，又像是重新认识他，把这些年来对他的喜爱都全部点燃。
他们爱过他，爱着他，像是crush了一次又一次。
镜头里病弱的倔强的白素泱，镜头里痛苦绝望又渴求爱的元锦，全都是这一个人的化身。
人们被点燃的那一刻，便渴求着看到更多，拥抱更多。
以至于在年末的颁奖礼上，当评委念出苏沉的名字时，场内都有大片明星快速起立欢呼鼓掌。
“让我们恭喜本届金曜奖最佳男主角——苏沉！”
灯光如星环一般簇拥着青年缓步向前，映得他颈前波洛领带上的红宝石也流光溢彩。
他温雅，从容，含着笑一步一步走到众人面前，眼睛却一直在凝视着蒋麓。
接过话筒以后，苏沉清了清嗓子，看着远方含笑的蒋麓，说出早已准备好的颁奖词。
“感谢大家，也感谢剧组内外的所有人。”
“其实《听黄昏的人》这部电影，是我和一个人的高中赌约。”
“当时，我送给他一只小猪风筝，问他用什么回礼。”
“他说将来拍的第一部电影，会请我来做主角。也正因如此，现在，我站在了这里。”
青年垂眸而笑，睫毛弯弯。
“蒋麓，我一直在想。”
“也许你才是命运给予我的最深宠爱。”