大概是下午一点半的样子，我坐在自家店里，将大半个身子陷在椅子里，迷迷糊糊地打起了盹，隐约间听到店铺边上的小巷口传来急促的敲门声和询问声“张医生在不在？喂，张医生在吗？”巷口第一家住着一对五十多岁的医生夫妇，女的专看妇科病而男的负责看发烧感冒这类常见小病。他们和我们来自同一个乡镇，在乡下他们的事迹人尽皆知。他们这对夫妻是带着案底逃出来的，有人想违反计划生育政策偷生孩子不敢去医院生，便私下请了这对夫妻中的女的私下接生，不料那孕妇大出血难产一尸两命，双方都有责任，医生夫妇赔了那家人一笔巨款私了人命，然后逃到这座城市隐姓埋名干起了老本行。他们家看病问诊我已总结出了门道：男的不管有病没病，大病还是小病，吊两瓶水必不可少，女的多是第一句便问人家“几个月了”再判断是否可以引产。不说他们家私人医馆门庭若市吧，但也好像从不缺客流，那咚咚咚的敲门声便是最好的佐证，另外他们家奢靡的伙食在那条巷子里也是出了名的好。市场及周边的廉租房租户平时有个小病小灾的，没几个愿意跑去医院的，大医院里再小的病也需要排队、挂号、抽血化验，等化验单，然后和医生说不上几句话，又得去排队缴费取药，一来一回打车实在耽误时间，相比之下，私人医馆方便简单多了，而且他们还提供上门看病服务。他们来这几年了，由于位置隐蔽和外来人员对他们的需要，所以一直也没人举报他们是无证的蹩脚医生。张医生打着哈欠开了门解释说自己刚在午睡，来人说家里小孙子突然发烧哭闹不止，张医生问可是喂了凉食或是风扇直吹了，来人十二分焦急说小孩才过周岁，没敢给他吃乱七八杂的东西，具体什么原因他也说不上来，请张医生赶紧去他家看一下。张医生说：“好，我取两瓶水带上药箱马上就过去，你先回。”他们的对话结束，我又昏昏沉沉地睡去，后来被自己梦中的一个婴儿撕心裂肺的哭声给吓醒了。醒来后我清晰地记得刚才的梦境：梦里我偷偷尾随张医生一同去到生病孩子的家门前，他进门后将门关上，我被挡在了门外。我着急地趴在窗口朝屋里那家人高喊：张医生他是的蹩脚医生不能给那么小的孩子看病。那家人仿佛聋了根本听不到我说的话，就在这时张医生走到窗口对我邪魅一笑说：“你以为他们不知道我是无证上岗吗？”他的话让我瞬间懵了，卡在那动弹不得。再后来就是张医生将窗户关上，里面立刻传来孩子撕心裂肺的哭叫声，我被吓醒了。我这是怎么了？受迫害妄想症吗？不，受迫害的不是我，我只是担心而已，至于担心什么，我想到乡下的小叔，小的时候发高烧，遇到一个蹩脚医生用错了药，最后烧坏了脑子智商永远停留在三四岁，成了别人眼中二百五，疯子。