五
一个清晨，“叮叮叮”的钟声，把丁一从睡梦中叫醒。他穿着秋衣，眼睛从门缝往门瞅，一小节钢轨挂在那颗老槐树下，上面包裹一层薄薄的露珠。生产队会计兼计分员李启云，右手用一个锤子有节奏地敲打那节废旧的钢轨。一群人站立在树下，叽叽喳喳喧闹不停，宛如一群麻雀一样争论不休。牛队长嘴巴叼着一支香烟，穿着一双翻毛黄色军用皮鞋，双手叉在腰间，烟雾遮盖他的黑脸。王世清站在他的旁边，细弱的头发不听指挥一样乱倒在头皮上。
丁一慌慌忙忙穿好衣服，从屋里钻出来，混入人群中。他眼睛向人群睃睃，看见王二和刘春天正盯着他。他在人群穿梭宛如一个小鱼在水草中嘻戏，挤到他们俩面前。他轻轻推搡王二，说道：“你还是模范知青，开会比较准时。”刘春天嘟起嘴小身说道：“你昨晚又到牛队长家喝酒了！”“你看，小刘吃醋了，你要小心点。”牛队长对他们瞪了一眼，右手把嘴里香烟丢在地上，用脚狠狠地踩熄，走向保管室台阶。他站在台阶上，正准备开腔说话，“哞哞哞”牛叫声，在会场响起。霎时，笑声一片，女人们笑弯腰，男人们抬头向天张大嘴巴笑，刘春天笑得眼泪汪汪。牛队长自已也忍不住笑一下说：“老子还没有开腔，它们先开腔了。”“你们都姓牛，你讲就是他讲。”王二说道。一阵阵笑声又在人群中响起，牛队长拉长脸吼道：“王二，你们这些知青就是唯恐天下不乱，说话给老子注意点。”接着他说：“各位社员们，我给大家说一声，王老师他现在不想教书了，他说他们家劳动能力弱，养不活一家人，所以回生产队参加劳动。他现在还是大队共青团书记，说实话，我们也吃不饱饭，为什么呢？因为田地少，大家都说农民是大地养活，现在上天给我们田地少了。闲话少说，我还是安排一下农活吧！我们火炮街队养禽组五个人养猪干得不错，共出笼20头猪，除了缴公下剩10头，每家每人分配到二斤肉，我看大家都长得油抹皮亮，孩子出生也多。”刘湖元阴阳怪气嚷道：“你们干部吃嘴上起火，屁股生疮。我们不吃还好点，现在吃点肉，肠胃还不知道如何处理，害得我拉了几天肚子，你看我面色苍白，没有一点血色，因为我们的肠胃很都没有与肉亲密接触。”牛队长说：“刘叔，你不要开玩笑了，我们生产队附子组、外出副业组和生产组都干得好。今年公社决定在梓江建大桥，连通重时公社，也方便老白姓出行，所以今年义务工更多。李会计你记住，王世清是大队团高官，义务工分按照副队长算，同时他到生产队附子组参加劳动。散会！”“妈的，今年又多出很多义务工哟，都肥了这些当官的。”李饼子对着刘湖元手舞足道地嚷道，“谁叫你没有本事。”刘湖元说道。
丁一把双手合掌放在嘴巴附近，口里吹出一口热气，双手又搓搓后，捂住双耳，踏着脚，走到王二门前，用脚踢门，喊道：“王哥，开门。”“好，你轻点，门可经不住你的折腾。”“好好，知道了！”丁一望着王二说：“我们什么时候，出发去割猪草，要求我们每人五十斤。现在太冷了，等太阳出来去。”“那几位养猪老太婆已经开始唠唠叨叨。”“任由她们说，猪晚点吃又不会死。”
太阳慢慢地从云层里钻出来，苍白色的光线照耀在地面上，地里的疏菜叶面上的霜渐渐溶化形成露珠。刘春天站在疏菜田里，手举在眉上遥望天空，瞟了一眼丁一后说：“这个太阳太懒惰，像我们丁一一样，每天要到中午时才出工，而且出工不出力，你看空气还是冷嗖嗖。”站在田埂上的丁一，右手夹住一根香烟，嘴角向上翘，张着园园的嘴唇对着空中，一个个烟雾园圈从他的口中飘出，烟圈一个一个向空中飞去，好像一个个飘浮在空中的蓝色的云朵，慢慢地消失在空气里。“别急，一会儿我们都会完成任务。”王二弓起腰，双手攥着一颗莲花白，用劲地拔，莲花白连根拔起，主根须根还粘着一些细土。他拿起放在眼前，左瞧西看，最后一拍头，对他们说道：“二位，你们看它的根像不像一颗西洋参。”“你想吃补品想疯了吧！”丁一嬉皮笑脸的说，他也弯腰用力拔菜，一颗萝卜在她手里攥住，喊道：“这个才像是一颗大人参。”刘春天瞧见，他们把一颗颗疏菜拔根而起说：“让你们割猪草，你们却来残害一颗颗疏菜，并且它们是要给生产队创造更大经济价值的。”“队长说让我们来疏菜田里割猪草。”“丁一同志，是让你来把疏菜上枯萎剥离掉，而不是把它们的生命都剥离了。”“你放心，它们会变成废菜叶，这些都是我们在田间捡到的废菜叶。”丁一把萝卜缨从萝卜上拔下，丢在田里，用脚把它们与土壤相互揉合，再后把它放在竹兜里，双手把萝卜辦成两节，放在土壤里摩擦了几下。他捡起来，拿在手里瞧了瞧，嚷道：“你们现在瞧瞧它们是不是废菜了。”刘春天张嘴笑着说：“喔，原来你是这样搞破坏的。”
他们把猪草背到养猪、养牛场，圈里卧着一头小黄牛，还有十头小猪和一头花母猪。几头小猪听到脚步声，以为是给它们喂食，立即站立起来，走到猪槽前等猪食。同时，它们嘴里还哼着“哼哼哼，叽叽叽”它们好像是在欢迎我们到来，也好像是在期盼我们给予它们点食物。一排猪圈共有十五间，牛圈有十二间。与他们保管室呈垂直直角方位，每间猪圈有五个平方米，一个用石头戳成的猪槽；地面用石条铺成，石条与石条之间有半寸缝隙；石条下面一个粪坑，石条上面有一些干草；猪圈之间用一些木棒把它们隔离成一间间猪舍，牛圈与猪圈之间差别主要在于地面，牛圈是泥土地面。一个头上包裹灰色布老太婆，把她的头发包在里面，好像是一顶有厚厚帽圈的帽子，布满皱纹的脸，两坨眼屎附在眼角，好像是眼睛的看门狗。他们把竹兜挂在秤钩上，老太婆慢腾腾地拿起秤砣，把秤砣上一根麻绳挂在秤杆，用干枯的手指颤颤微微移动秤砣。丁一悄悄地把一只手抓住竹兜下面，老太婆眼睛盯着秤杆说：“伍拾陆斤。”李启云从裤兜里掏出一个皱皱巴巴笔记本，写道：丁一猪草伍拾陆斤，王二陆拾贰斤，刘春天伍拾斤。李会计一个木櫈子站起来，说：“你们今天任务完成的还快。”他眼光向丁一瞟了一眼，丁一正在把过完秤的猪草倒入猪圈旁边空屋，猪草里的滚落出小石头和泥土，“乒乒乓乓”响起，其中一颗小石头滚到李会计脚面前，李会计对小石头应急反应地瞧一眼，心里骂道：“这几个坏知青，不知道什么时候会把猪搞死。”他对着一位正在剁猪草的老太婆说道：“黄大嫂，你一定要猪草淘洗干净，不然小猪仔会生病，甚致会死，他们可是我们生产队重要财产。”黄老太婆说：“李启云，你放心，你认真记好生产队每个人工分，不要管得太宽，不要认为别人做事都不认真，只有你一心为生产队。”“我只是说说而以。”“你今天晚上给我们说水浒传哪一段。”“你到时候都知道了！”他的声音变弱变小，他人也从丁一的眼睛里消失。丁一想：我无依无靠，只有靠自己改变命运，他要找颗大树，尽快脱离这里，他大脑里过滤一遍，目前只有依靠牛委员这颗大树，要靠上他，送礼没有礼品，送钱没有钱，只有把他自己送给他女儿牛黄，其实牛黄对我也不错，人的长像稍微差点，人胖点。他想到这些，脸上不知不觉露出笑容，刘春天用手推了一推说：“丁哥，你又想到牛黄了，否则没有这么甜的微笑。”“春天你又吃哪门子醋，我想李会计是否会告状，我想邀请牛黄一起，我们听李启云打评书，反正晚上也没有其他的事。”“你心里没有我，只想牛黄。”刘春天一边说一边往保管室方向跑，她两只衣袖不断往眼睛上抹。
冬季的黑夜来临得特别早，丁一穿着那件落色军大衣，把领子竖立保护双耳，防止凛冽的寒风钻进衣服。他把手插入大衣外兜，双手稍微用劲，大衣与身体裏得更紧，感觉身体暖和些。他走到大槐树下，抬起右手，看了看手表，自言自语地说道：“妈的，才6点黑夜就降临了。”“是谁在这里抱怨天老爷呀。哦，是我的丁丁，老天爷对你咋了！”一种戏谑声音向丁一传来，接着铃朗般的笑声回荡在黢黑的夜晚，一种甜甜的期待的味道充满在笑声里。“黄妹妹，不要闹，我正要找你。”“找我，做啥？”“我要以身许你啊，报答你关心之情。”“你不要嬉皮笑脸。”“我们一起到养猪场旁会议听李会计讲评书，好吗？黄妹妹。”“你今天有点反常，你说有什么事？”牛黄垫起双脚，嘴巴对着他的耳朵轻轻地说道。一股少女的清香味夹杂着雪花膏的香味钻入丁一的鼻腔，一股暧烘烘的热气抚摸着他的耳垂，刺激他的颈脖，他感觉全身痒痒。一股青春的冲动不断搅动他的大脑，激素冲击血管壁，心跳加速，面颊发红，眼光发亮。突然丁一控制不住自已的手和嘴巴，眼睛对视，嘴唇不自觉地靠近。霎时，全身宛如触电一样，自已的身体不受自已控制，恨不得吞食掉她那厚厚的嘴唇。“有人来！”一阵阵脚步声越来越近。牛黄慌慌张张整理头发，正要离开。丁一用舌头舔舔嘴唇，用手轻轻捂住她的嘴，说道：“我知道是李会计和你哥，我们不要动，他们不会看见。”随着他们脚步声越来越轻，牛黄对丁一说：“今晚不行，以后有你享受的，我们现在还是听水浒传吧！”
他们悄悄从门缝中溜进会议室，一只白兹灯悬挂屋中横梁上，发出微弱的灯光。在门对面有一张学校课桌，刘启云、牛队长和王世清坐在课桌后面一把长櫈子上。刘启云右边有一个文件柜，上面放置一盏油气灯，发出‘兹兹兹’油气化的响声，白色的火苗在玻璃罩中摇曳不定。白色光线把房屋照得如白昼，围着课桌前面坐在櫈子上或蹲着或站着的人们，都把眼光集中起来，注视长木櫈子上的刘会计。白色光线涂抹在刘会计肉嘟嘟的长脸，脸上的污渍照得清清楚楚，宛如挂满灰尘的白色墙壁。
一股新鲜猪粪清香的味道掠过操场坝飘过来，黑夜宛如一条厚厚的被子把天空包得严严实实，不留一丝缝隙。刘会计先拭着发声，右手捏住一只四方形小木块，抬起手猛地拍在木桌上，连拍三下，发出‘咚咚咚’清爽的响声。大家心紧紧地收缩，都看着他那厚厚地微微向上翘的嘴唇，期待着什么。他端起一个陶瓷盅，呷一口茶后，拖着长音慢腾腾地圆溜的声音从他张大嘴里流出来：我今天要讲的是梁山泊林冲落草汴京城杨志卖刀。话说林冲打一看时，只见那汉子头戴一顶范阳毡笠，上撒着一把红缨，穿一领白段子征衫，系一条纵线绦，下面青白间道行缠，抓着裤子口，獐皮袜，带毛牛膀靴，跨口腰刀，提条朴刀，生得七尺五六身材，面皮上老大一搭青记，腮边微露些少赤须，把毡笠子掀在脊梁上，坦开胸脯，带着抓角儿软头巾，挺手中朴刀，高声喝道：“你那泼贼，将俺行李财帛那里去了？”林冲正没好气，那里答应，睁圆怪眼，倒竖虎须，挺着朴刀，抢将来斗那个大汉。
但李会计的声音在丁一的耳朵上滑过，他一句也没听到，他心里一直有个声音对他说道：“我还想同牛黄亲亲嘴，抱紧她。”他的手不知不觉靠近牛黄的手，他感觉到她手发出的热量，知道她血液循环加速，但她端坐身体，双眼直直地看着李会计，睫毛不眨动，嘴唇紧绷，一颗牙齿也不外露，她的严肃认真的样子，在他心里激起一种失败感。
丁一悄悄地溜出去，他想起答应刘师傅的事，回到寝室，从一个木箱子里拿出一块干狗肉，向刘盛朋家走去。
六
一个夏天的清晨，我的爷爷甲国照如平时一样，边说边揎被子，“快起来哟，吃完饭，我们好上街听戏。”我揉了揉眼睛说：“我要吃糖”。他给我穿好衣服后，双手拿住破旧洗脸帕，在一个瓷片脱落，露出锈蚀斑斑，装满温水的瓷盆中，不断来来回回搓洗。双手挰住帕子，把它拧去多余温水，左手把我后脑抬住，右手用帕子在脸上，用力擦拭，揩去我脸上的脏东西，揩去从鼻腔流出的双龙，揩净了我脏兮兮的双手。他又把洗脸帕在温水中洗了洗，在我脸上轻轻抚摸着，那种感觉舒服极了。
吃完饭后，我像骑马一样骑在他双肩上，他双手拉着我的双脚，我双手抱住他的头，这是我每天最开心的时候。我坐高临下，看见路过的大人比我矮，有种高兴感；看见刘明兴我兴奋，因为平时他总是比我高，总是站在我面前比高矮，然后脑袋摇摇晃晃地说道：“我比你高。”我对他说：“我看到你那么矮，你还没有我的脚高。”“你羞不羞，三岁了，还要骑在爷爷肩上。”“你没有爷爷，我有爷爷。”刘明兴默默无语，忽然他抬头，眼睛明亮地对我说：“甲爷爷也是我的爷爷，这是我妈说的，不信你问你爷爷。”“爷爷，我不许你给他当爷爷。”我的屁股在爷爷的肩上左晃右晃，双手摇晃着爷爷的头。刘明兴看到我急的样子，扮个鬼脸，开心地跑回家。甲国照安抚我说：“孙儿乖，我不给他当，只给我们甲王乙当爷爷。”
老街是公社所在地，街像一个Y字形，每逢一、三、五、七赶场。今天是逢场，人较多，爷爷帯我来到供销合作社，我指着玻璃柜里糖，兴奋地嚷道：“爷爷，糖糖，在这里。”“我要吃。”甲国照对一个穿着白色短衬偏分头说：“申有元，这个糖要供应票吗？”原本挂满冷漠的白净脸上出现一朵花一样回答道：“甲叔，你老人家又帯孙儿听戏，这个是要票的，这么办，我悄悄给你拿一颗。”“我有钱，但是没有票。”“算了，你原来帮助我爸很多。”申有元把糖纸剥离后，给我喂到嘴里，对我说：“喊申叔叔。”甲国照也对我说：“快说，谢谢！”我呡着糖含糊不清喊道：“申叔叔，谢谢，我要。”我右手指着他手里拿着的糖纸，申有元说：“你还要糖纸，我再给你找几张。”他捏住一叠糖纸，并用它在我的脸上轻轻搧搧，用嘴唇轻吻额头，把糖纸放在我手上，我双眼盯着糖纸，左手从右手取一张，嘴里读：一、二、三、四......
甲国照牵着我来到公社大礼堂，大礼堂正对门一个有六十公分高的戏台，平时公社开会领导坐的上面讲话。他进入礼堂，一个像连环画小人书里面一样，穿着戏服的仙女拖着长长的音像唱又像喊：“甲哥哥呀，你为何现在才到，罚你你......。”礼堂板櫈上坐着稀稀拉拉几个人同声叫道：“甲哥哥呀！”学着仙女喊。同时大家哄场大笑，有的人笑弯腰，有的人笑得眼泪汪汪，有的张嘴仰天大笑，我也莫明地跟着大家笑。他把我托咐给李饼子照看，对我说：“孙儿乖，爷爷去过会戏瘾。”李饼子说：“甲儿乖，你李哥就是一个人在家玩。”一会儿，礼堂里坐满人，空气中弥漫着汗臭和叶子烟混合味道，这种气味使我感觉到闷气。我想去找爷爷，从长条板櫈上索下来，腿杆碰到前面板櫈腿上。我感觉到很痛，眼泪盈满眼眶，李饼子把我重新抱到櫈子上说：“甲儿乖，不要乱动，你爷爷演黑脸包公，我看看跘到哪里没，哪里痛。”我指了指脚杆，他把我看见脚杆皮肤有点破损，有点浸血，对我出血的地方吐一口唾液后，用手揉揉，又抖抖点烟灰。我感觉到一种钻心地痛，汪汪大哭，周围人开始怀着寻找哭声，看到是一名儿童，愤怒地看着李饼子，他忙着对我说：“跘一跤，长一节，不要哭，影响大家看戏。”同时把我嘴捂住，我看见大家对我瞪眼，吓得不敢哭，不知不觉睡戳了。
第三天早晨，我睡得迷迷糊糊，感觉有人在推我，在喊我，我想站起来，我想答应，但我软绵绵，睁不开眼睛，我也惰得答应。‘咚咚咚’杂乱的腿步声由远至近，感觉额头上有手在移动，听到说：“额头这么烫，快送医院。”甲成果看到腿杆上已经开始流脓的脓包，大声说：“爸，你如何帯的他哟，你看这里在流脓了，你还不知道吗?你一天到晚只想听戏唱戏想你的女戏友。”“我给你们帯娃娃，还帯出怨言，你当妈的为什么之前没有发现呢？”王世清黑着脸，抱起我向医院跑去。
我感觉一根针在我的屁股锥，但我不疼，有人在我腿杆上忙碌。我一股股疼痛把我从昏迷中唤醒，睁开眼睛，看到满眼都是一张张脸，帯有愧疚的脸，有关心的脸，有充满泪水的脸，有焦急的脸，还有一张傻傻地笑脸，刘明兴对我说：“甲王乙，你咋了！睡了这么久，李水平（李饼子的儿子）搧糖纸玩，又耍赖，我不跟他玩。”我想爬起来，周围都的人都说，不行。我妈妈眼眶里盈满泪水，双手把我摁住说：“儿呢，你好了，又同他玩。”我点点头。
又过了五天，我爸背着我到医院，对医生说：“陈院长，他的哪里还在流脓，是咋回事？”陈院长拿起一把镊子，轻轻揭开纱布，注视一会儿，叹气道：“依据经验讲，我已经用了最好的药，他的伤口应该愈合，但现在伤口边缘还红肿，无法消炎。这我也不知道原因。我也没有办法了，你还是另请明医吧！”
王世清帯着我到周边的公社医院找医生看病，都说：“王老师，你还是早点到城里医院看，一刻也不能拖延！”我从医生的脸，更从父亲的脸上，看出了事情的严重性。
王世清回到家里，看到甲成果挺着大肚子，对甲国照说：“爸，跟你商量甲王乙到县城看病的事情，家里的情况你也知道，我帯他到几家公社医院看病，都说没有办法，劝我到城区医院，我还想多挣点工分，好给他治病，请你帯他到涪江县医院看病，行吗？”甲国照用手从前往后刮刮头发，稀疏的头发已经花白，信心满满地对王世清说：“你放心，我想甲王乙的病一定会在县医院看好。”
翌日，甲国照用一根黑色布帯子把我绑在他背上，颈上挂着一个包，包里有十个玉米窝窝头、五个熟鸡蛋。甲国照去了三家县级城区医院，医院医生检查了我的腿后，都摸摸我的头，婉惜地对甲国照说：“来晚了，错过最佳治疗时期，按照目前医疗水平，还无法医治，他应该是多种细菌感染，从而造成多种抗生素治疗无效。”从一家医院出来，进入一家医院，每一次出来，我能感受到甲国照的表情越来越沉重，尽管爷爷做出一副很正常的样子。但我自己不晓得事情的严重性，只跟着爷爷从一家医院出来，又进入另家医院，感受到爷爷对我更加温暖，更加照顾。他总是问我：“吃点这个，吃那个。”但我总是摇摇头，我没有胃口，不想吃。
天黑了，我们在城区鱼市口临河边找了一家名叫悦来旅馆住下。
晚饭吃得很闷，爷爷把包里的鸡蛋拿出来，小心翼翼地把鸡蛋壳剥了，放在一个茶缸里，再倒入鲜开水，盖上茶缸盖子，捂几分钟后，捞出白色的剥壳鸡蛋，接给我，我说：“我不想吃。”“你不想，也要吃，你看你瘦得身上只有一层皮，更何况你生病了，又是正需要营养的时候。”我用手捏住鸡蛋，轻轻地咬了一口，看到黄色翻沙蛋黄，唾液分泌增加，一口接着一口吃起来。爷爷把窝窝头攥在手里，用右手辦一点，喂在嘴里，隔一会儿，才慢慢咀嚼，吃得一副心不在焉的样子。爷爷忽然想起什么，把没有吃完的窝窝头放在一个塑料口袋里，又把袋子放在包中，然后对我说：“孙儿，你第一次来县城，我们逛逛街。”
我们在街上，街上人很多，大多数人穿着拖鞋，男人上身穿白色背心或光着膀子，下身穿着短裤，女人穿着裙子，在街上走起来‘跁哒跁哒’响声一片。路过一个卖茶叶蛋的食摊，爷爷问：“要吃一个茶叶蛋不？”“不要。”路过一个卖烤红薯摊位时，“要吃一个烤红薯不？”我在爷爷背上摇摇头，说：“不。”路过一个烀土豆的摊位时，他也不问我，说买了一个烀土豆。接给我，我吃了几口，给他说：“我不想吃。”走到昌明河桥上，一位杵着一根木棍的老大爷，伸出他那只脏兮兮手，双脚跪地，嘴里不停地唠叨：“积点善，给点钱吧！”甲国照没有一点犹豫地掏出一角钱给他。爷爷问：“我还想逛不？”我在他背上感觉他的衣服已经湿透了，在他的热量和天空中释放出的热量共同作用下，我脸上已经挂满汗水。“我不想逛了。”我回答。
回到旅馆，甲国照把我轻轻地放在床上，拿起枕巾，把枕巾当成扇子，一会在我头部搧风，一会在腿部来回搧驱赶蚊子聚集伤口处。我想快点长大，但想到这些，鼻子一酸眼泪就掉落出来，想着想着，自己迷迷糊糊睡着了。
‘滴咚滴咚’落雨声，把我惊醒。我觉得被窝里没有人，微微抬起头，天还没有大亮，看见甲国照正坐在窗口抽烟，烟蒂一闪一闪，照着他那坑坑窝窝麻子脸，那是一张忧愁和无赖的脸。他听到响声后，把烟丢到地上，用脚踩灭，转过身来看着我说：“爷爷在这里，爷爷不会丢掉你，你放心，再睡一会儿。”天气也变得凉爽了，我很快睡戳了。
第二天甲国照背着我回家了。路过李水平的家，李饼子问：“甲王乙得了什么病？”甲国照黑着脸说：“没有什么，是小毛病。”“甲王乙快来搧糖纸。”李水平一只脚在门内，一只脚在门外，右手扶着门框，对我嚷道。我对他说：“我生病了，我无法走路，也无法与你玩耍，你找刘明兴与你玩。过几天，我们一起玩耍。”王世清看到甲国照背着我，我对着他喊：“爸爸。”双手向王世清招手，想要他抱抱我。他在门口就解开黑色帯子，把我抱到手上，问我：“还疼吗？”我点点头，说：“还有点，我们儿子勇敢。”他对甲国照问道：“爸，他的病有办法治吗？”“没有，说我们去晚了。”甲成果噙含泪水，默默无声。甲国照说：“你们只管把家里管好，我找一些偏方可能治好。欧大姐来了，对甲成果说：“你们小甲的病治好了吗？”我妈忍不住眼泪像雨点一样，从眼眶里流出来，欧大姐眼睛也跟着发红，眼泪在眼眶打转转，说：“这都是他的命呀，你们已经尽力了，妹子不要呕气！”甲王乙躺在床，听到王世清轻声道：“爸，小甲咋办？”“这么点事，你们都慌了，应付不了，你们不要管，我一定会想办法治好，我明天带他到重时大队老中医。”
晚上，甲国照瞧瞧我，我紧紧地眯着双眼，怕他知道我偷听他们谈话，我心里想，因为我给家里带来严重影响，我听到妈妈的哭声，我眼泪“叭嗒叭嗒”顺着脸流进颈脖，我不知道为什么要哭。甲国照像是自言自语地说：“甲王乙，我乖孙子，不管你睡戳还是没有睡戳，我都要对你说，人的一生会遇到很多困难，不要怕，要想如何面对，再难的事都有解决办法。我小时，我爸死的时候，拉着我和你瞎爷爷手说，你是哥哥，一定要关心弟弟，在任何时侯都不能弄丢了弟弟，你弟弟没有你聪明，你还要记住，任何时候活着是我们存在世上的唯一证明，活着是敢于与困难作斗争旳最好证明。正是我坚信办法总比困难多，我们在那个艰苦的年代都活下来。”我听到这些话，我知道由于我的原因，给家庭帯来困难，我也知道我的病情严重性。
翌日清晨，太阳刚刚冒出地平线，把周围的天空染得黄灿灿，宛如咸鸭蛋刚刚夹破流淌出来的蛋黄。甲国照还是用那条灰色帯子背着我出发，随着与重时大队距离缩短，事情变得越来越有希望，一路打听结果：老中医是我们希望之人。一位路人还祥细描述他们儿子患病情况与我相同，最后也是这位老中医治愈的，还把他们儿子拉到我们面前，好像证明他所说之事是真实的。
我们走进一个院子，空气中弥漫着中草药药味，这个院子是一个四合院，住有四家人，听说都是他们一家人。一位中年人接待我们，甲国照说：“我们要找兰中仁老师给我的孙子看病。”“我就是，你们觉得我不像吗？”“我们以为是一位六七十岁老人，没有想到兰老师保养得这么好。”兰中仁轻轻揭开我腿上沙布，瞧了瞧伤口周围，然后叹口气说：“你们这个很麻烦，能不能治好，你们也找很多医生看，现在还不好说。要看他的造化，看他自身的抵抗疾病的能力。这样我先开几副中药吃一下，如果病情没有继续恶化，那就来。”甲国照感觉自己一下落入冰窟隆里一样，从头到脚都冰凉。他感觉希望正渐渐破灭，但还是抱着这个病一定会被偏方治好的幻想。
在以后的日子里，人们随时看到甲国照背着我出门，回家时帯着一串大包小包中药。归来时，总有人前来观察，他们从爷爷的脸上有时看到希望，但更多的是失望。刘明兴、李水平、王明建等小伙伴们不懂得究竟我得什么疾病，但是从我爷爷和父母的脸上感觉到我身上发生了什么。当我扶着墙来到门口时，他们显得不知道同我说什么，只是远远地看着我不说话或喊一声：“甲王乙。”声音是异样的，亲切中帯怜悯。我感受到从来没有这么多人关注我，从内心中有一种娇气感和满足感，因为我是一个病人，所以我哀伤和幸福地接受人们一双双祝福与安慰的目光。我也变得‘文静'，大多数时候，都是坐在板櫈或躺在椅子上，我总是用感激的目光看帮我的人。
爷爷每天煮早饭前，取出一包中草药，用水把药轻轻漂洗二次，用他那粗大的手掌挡在土陶瓷熬药罐口，把水倒出来，再加水浸泡一小时，放在原本放置顶锅（是指利用煮饭的热量烧热水，位置在锅与烟囱之间）处大火熬开，小火二十分钟，倒出药汁，再加入水重复熬制一次，二次药汁混合喝，整个火炮街都弥漫一种中草药味道。爷爷麻子脸上帯微笑，端着一碗黑黝黝中药汁，中药汁上面还冒着热气，宛如夏天清晨河水上面飘浮的雾气，慢慢地向我走来。每当我看见他端着碗心里有种害怕和恐惧感，脸上和嘴里都表现出不愿意。他总是对我说：“男子汉，要勇敢，要战胜困难，困难就是你的敌人，喝了你的病也好了。”，然后，他给我一颗水果糖教我晗在舌根下，用瓢根舀满药汁，放在自己嘴边吹吹，再用嘴唇舔舔感觉不烫，把药汁放入我的嘴里。药汁入口，有时感觉特别苦，有时苦中帯酸或甘或微甜或咸，让人最难忍受的是一种馊臭味，有几次药汁都从我的胃子跑出来，在这时我眼泪在脸上乱跑，嘴巴里流出‘唔唔唔’我自己都听不懂的词语，双手乱舞。爷爷用自己的手打自己的脸说：“都是爷爷不好，药汁烫了，使我们孙儿把药吐出来了。”，当我看到他黑黄色脸上出现红色的手印，稀疏的头发中白发陡增，宛如一夜白了头，我用手拉住他的手说：“爷爷，我重新喝。”每天晚上，让我躺在床上，他先用冷开水在我包扎沙布周缘浸润后，再轻轻揭开中药膏，重新取张中药膏敷贴到伤口，包扎好。
随着喝中药的时间一天天过去，刚开始中药那种苦麻的味道，让我无法继续坚持下去，但是一想到爷爷为了活着，吃猪食，我这又算什么，想着那么多关注我的伙伴们，我又忍着喝，喝着喝着我内心那种对抗的心态也变得自然，觉得每天喝药宛如每天吃饭一样，只不过我比别人多喝了些东西。慢慢地刘明兴他们陪我甩纸包，一开始他们帮我捡，有一次，我突然自己去捡起丢出去的纸包，李水平嚷道：“哦哦哦，甲王乙，你病好了，能不扶门能行走了，甲王乙能走了。”我自己也感到很惊讶，我又拭着走了几步，腿杆也不是很疼。甲成果从屋里挺着大肚子走出来，说道：“儿子，你到妈妈这里来。”我慢慢地走到她面前，她的眼泪从眼睛流出来，用手一抹，开心地大笑起来，“我儿子病好了！”
晚上，甲成果把这个好消息告诉王世清和甲国照，甲国照说道：“其实我早知道，我们孙儿的病，一天天在变好，只是你们没有注意，我每次给他换药脓汁逐渐没有，新鲜嫩肉出现了，而且你看他是不是比以前变胖了，脸上也变红润。”王世清接着说：“饭量也增加，等甲王乙痊愈了，要好好感谢兰老师，是他给我们儿子第二次生命。”甲成果说：“爸，小甲逐渐好了，你变瘦了，变老了。”眼泪又在她的眼眶里转，宛如一滴露珠在荷叶上滚来滚去。在睡梦中，我梦到自己比刘明兴他们都跑得快，自豪地说，我的腿好了。
七
闷热潮湿的夏天，离我们远去，特别是让人揪心的事情已经完美解决。清晨，王世清拉着硬胎木板空车，嘴里哼着小调，迈着轻松的步法，走在凹凸不平的土路上。凉爽的秋风吹得他的头发乱舞，钻进衣服，衣服好像充气的气球；秋风吹进他的心里抚慰着整整一个夏天王世清狂跳不止的心脏。
在乡间土路上，王委员向他们迎面走来，问道：“王世清你为什么这样高兴，是捡到一块金子还是捡到一叠钞票。李饼子你为什么哭丧着脸，是别人借了你家粮没有给你还，还是借了你家钱没有给你还呢？”李饼子停下脚步，肩上挎着一根厚厚的黑色宽布帯子，它的两端分别连接木板车上，抬起头说：“报告王委员，他的儿子腿好了，狗都跑不赢他，他老婆又怀孕了，你说他能不高兴吗？我的老婆天天叨叨唠唠说，我们家没有别家那样好过些，年年粮食接不上，今天又报怨说这说那，我说你也是生一个仔后，就不生仔了，你说我心情能开心吗？”“你们儿子真的好了吗？”王委员盯着王世清问道。王世清用手把头发向右搂搂，满脸笑容道：“这个事，那能开玩笑，我儿的病幸好遇到兰中仁医生，否则他现在还在病床上躺着呢。”王委员接着张嘴大笑道：“李饼子，你老婆现在不生仔，你没有责任吗？你先要检讨自己嘛。”王世清对李饼子说：“我们快走哟，活儿都被别人抢完了。”李饼子对王委员说：“王委员，我们先走了，改天向你汇报我们家的情况，希望领导对我们家的困难多多关心。”“你们快走，多为公社增点收。”他们走在到三郎庙公社水泥厂的路上，不停地遇到熟人，大家都问王世清同样一句话：“王老师，你儿病好了吗？”他不厌其烦地重复一句话：“谢谢你的关心，他已经好了！”他回答一次，李饼子脸越来越黑，他心怀着羡慕嫉妒恨心态，心里越来越不开心。
路的两边几株遍体畸瘤的矮树和长满杂花野草的路沟，树叶和草茎上，都沾着灰色的粉末。路沟两边，是秋天收获的田野，有绿意盎然的玉米杆，有嫩黄色疏菜，有结满油菜籽的油菜杆，它们都静静地肃立着，没有欢乐也没有痛苦，但都披着一层粉灰。一辆装满水泥的解放牌货车向他们开车，汽车行驶在坑坑洼洼的水泥路上，好像一名醉汉一样摇摇晃晃，水泥路面像案墩上的肉任人宰杀一样，路面压得四分五裂，路基碾得痛苦不堪。汽车经过后，宛如沙尘暴一样遮天盖日，王世清急忙停下车来，用手肘挡住鼻孔，紧闭口嘴，暂时停吸气。他看到李饼子从灰黄色的烟雾中走出来，眉毛、头发、皮肤、衣服都是灰黄色，分不清楚他的嘴巴和眼睛在哪里，李饼子瞧见他，他看看李饼子，他们俩突然大笑起来，附着在他们身上的灰尘纷纷落下。
人拉板板车、拖拉机、卡车停在水泥厂铁门外，有的熄火，有的没有熄火，拖拉机头上竖起的铁皮烟囱和卡车藏在屁股下面的烟管，喷出一圈一圈浅蓝色烟雾，没有完全燃烧的汽油味、与人的汗溴味和煤碳燃烧过程中释放出的刺鼻的味道混合在一起，形成一种怪怪的味道弥漫在空气中。人们好像习惯这种味道，好像享受这种味道，这种味道意为着能挣到更多的工分，意为着能挣更多的钱，能换来更多的大米和衣物。人们在铁门外詈骂，都这个时候了还不开大门，一把乌黑大锁挂在铁门内门鼻子上。一位老头从门卫窗户处，伸出他那干瘪的头颅，头颅上的大眼睛向门外瞟了一眼吼道：“吵什么吵，还没有到时间，一天到晚都只知道吵，还让人睡觉不！”他抬头看屋里墙壁挂着的闹钟，显示8：30。从屋里走出来，拖起一根黑色塑料软管，软管一端被连接在水龙头上，把它理顺后，打开水龙头，软管迅速扭动宛如一条黑色的蛇。他拿起软管对准大门地面，铁门猛冲，一股股清澈的水从软管喷射而出。瞬时，地面和大门变得明亮和湿润，黑色的污水中帯着泥沙和颗粒在地面上汇聚在一个个地漏处，从地漏处流向一条排水沟。王世清眼光向人群扫射一圈，对李饼子说：“我没有看见我们公社干活的熟人呢？”“他们可能还没有到吧！他们不像我们这样缺钱。”李饼子想了想回答。
大铁门缓缓打开，人们争先恐后地涌入水泥厂，他们拉着平板车进入厂区，沿着水泥路来到库房。库房门前已经有二十几辆木板车，有的正在把重量为五十斤的水泥袋装在车上，有的正扛在背上，有的正走向库房。一位身材矮胖的中年人站在门口，他穿着一件蓝色卡玑布衣服，衣服胸部左边是一个帯盖子的兜，右边印有‘涪江县水泥厂'五个红色行书字。他右手夹住一只烟，香烟头冒着弯弯曲曲的烟雾，嘴巴不断发出声音：“大家要小心点，不要把水泥袋弄破，安全地把水泥运输到火车站库房，数量不能少，否则你要赔赏，同时我们也不要你们生产队的副业队了。”王世清鼻尖悬挂清鼻涕宛如小草上露珠，穿着一件兰色的确凉衬衣。一股秋风吹得他头发乱飞，鼻涕在鼻尖上荡来荡去，越荡越长。他用右手抹掉鼻涕，两只手相互搓搓后，仰望着站在库房门口的工作人员说：“汪处长，我们来了！”“你们快上来搬运水泥，为必我还要下来请你们吗？外省催了几次，叫我们快发车，李饼子你们副业队只来你们俩吗？”“哪敢？”他回答道。王世清同李饼子把车放在其他板车后面，手里捏住一张塑料布，踏上水泥梯，走到库房，李饼子把塑料布拴在背后，半蹲着身体。王世清用双手抱起两袋水泥放在他背上，身体略微往向下闪，王世清忙着对李饼子说道：“一次两袋你行不！”“你放下吧！我还是可以。”李饼子颤颤惊惊地走向木板车，王世清背着两袋水泥，步法稳健地走下水泥梯，把水泥慢慢地放在车尾，木板车很快垒满了一袋袋水泥。他看着汗水不停从李饼子脸上滴落地下，宛如夏天黄豆般大小的雨点，落地后雨点很快消失，在厚厚一层水泥灰的地面留下一个个圆点。李饼子的脸被汗水画成一幅光秃秃山壑图，疲惫写在他的脸上。王世清把黑色宽布帯子斜挎在肩膀上，双手扶住车扶手，身上向前倾斜，左脚向前迈出沉重的脚步，车轮缓缓转起来，在裂缝的水泥路面上留下车轮印痕，木板车慢慢地向前运动。他们走出厂区，穿过一条石桥，河里流淌着浑浊的水，河边不时冒出一些车前草，还有不知名的植物，叶面上沾满水泥灰，水草顺水飘动，宛如唱戏女子抖动的长袖。车轮与石板接触发出“蹬蹬蹬蹬”摩擦声音特别响亮，突然从一颗河边孤零零的黄桷树里飞出一只麻雀，它嘴巴“叽叽喳喳”地飞向天空，它的存在给灰朦朦的天空增加点生机。李饼子眼光跟着那只麻雀走，脑袋从平视到仰视，直到那只麻雀在他的视野里消失。他用手轻轻抠头说：“王世清，我们今天天遇到一只麻雀，很少见，说明有好事喜事，是不是你老婆给你生了一个胖小子哟。”“不会哟，预产期还有几天，她还说今天与你老婆几个人到山里捡柴。”“不会哟，还敢去捡柴，不要命吗？我们今天少拉几车，早点回去。”他们边拉边说，不知不觉地来到三郎庙公社街上，三郎庙公社街上人来人往，街道两边是饭店、小付食店、商店，小摊贩把路占去一半，李饼子放开嗓子喊道：“灰蹭衣服，大家让开一点。”“妈的，我以为是什么东西来了，拉个水泥，声音还这么大。老子不让开又如何。”骂詈的语言不断在空气中泛滥，他们的板车艰难地行驶在街道上，王世清小心翼翼，害怕与人发生争吵。但李饼子的话一直悬在他心里，脑袋里不时冒出甲成果背着柴滚到坡下的情境。
甲会林端着一个大土碗，走进王世清家，他看见甲成果挺着一个不大的肚子正在扫地，他说：“嬢嬢，姑父他已经出门了吗？”甲成果瞧着他，甲会林穿着一件蓝色又脏又破的衣服，袖口又亮又油又黑并且有两个破洞，头发粘在一起，乱得像一个谷草窝。与其说是一条长裤，但看到的是一条长着胡须的短裤，一双黑脚站立平整土地面上，大土碗里的稀饭确实稀，一大碗水里有几个用刀切成小块的洋芋和零零星星几颗米。她看着他说：“会林，快来，我给你夹点下饭菜。”“嬢嬢，我不，我家有。”“你这娃不要客气，快跟我来哟！”她打开厨柜，端出一个碗，把他的筷子抢到手，把筷子调头，从碗里夹了一些泡酸菜，甲会林忙着说：“嬢嬢，够了够了！”
甲会林是甲成果堂哥的收养娃，她的堂哥甲瞎子，其实眼睛不瞎，只是眼睛小而以。开始叫他，他还不乐意，还骂人，他越不乐意，大家越喜欢叫，慢慢大家叫习惯了，他自己也习惯别人叫他瞎子，他也默认大家的外号。他爸妈死得早，一直跟着甲国照一家，由于他天生矮小且面容丑陋，没有一个女人愿意嫁给他。甲国照考虑到他养老的问题，想给他报养一个小孩，但一直没有实现这个愿望。直到有一天，一位头上包裹脏兮兮白帕子的女人，帯着一个小男孩，来到火炮街生产队保管室门前大树下，在大树下搭建一个窝棚。牛队长帯人偷偷撤了，她又不辞辛劳地重新搭建起，反反复复五六个来回。后来，大家觉得她们活得太苦太累，也就默认他们的存在。平时，大家给她们给点米送点杂粮，特别是甲瞎子跑得最勤，每次到她们窝棚都帯点东西，在街上碰到熟人，总会听到：甲瞎子，你又去看你媳妇。但她们最终还是没有成为一家人。她们有时自己再挖点野菜，还免强能生活下去。六个月以后，突然她病了，而且病得不轻，胡话连篇，她喊她四岁的儿子找甲瞎子，甲瞎子走到她面前，她紧紧抓住他的手说：“瞎子哥，你是个好人，不是我不愿意嫁给你，而是我有病，怕拖累你，现在我要走了，你随便找床草席子把我卷起埋了。我现在放心不下的是我这个儿，我知道你没有子女，也相信你对他好。”甲瞎子眼泪不停地从那小眼睛里涌出，手发抖，嘴唇微微颤抖地说：“你一定会好的，你放心，我会照顾好他的。”他感觉她紧紧抓住的手突然放松了，他放声大喊：“大妹子，大妹子。”但没有一点反映。这时，甲国照把手放在她鼻孔处，轻轻拭拭，说：“她已经走了，甲瞎子，快帮忙办理后事吧！”她的儿子紧紧拉住她妈妈的手大哭，哭得鼻涕与眼泪混合物挂在下颌处，他举起右手用袖子揩，涂抹在袖子上，袖子变得油黑发亮。
甲国照帮甲瞎子办完后事，对她的儿子说：“你叫什么名字？”“我还没有名字。”“这么大了，还没有名字。”甲国照用手抠了一下头，眯上眼睛思考一会说：“我们以后，叫你甲会林吧！”“哦，我有名字了!”甲会林高兴得跳起来，脸上笑得眯成张缝，嘴巴张得像一个鸡蛋喊道。
甲会林接着对甲成果说：“我爸叫我捡点柴回来，家里柴不多了，我还是第一次进山，不知道路如何走。”甲成果摸摸微微凸起的肚皮，犹豫一会儿，说：“你等一会儿，问一下你欧娘娘，她们昨天邀请我们一路捡柴。”她边说边往外面走，甲会林像跟屁虫一样也跟着她。
欧大嫂帯领李饼子老婆王传会、甲成果和甲会林进山捡柴。他们刚刚走到老君山的山沟里，甲会林眼睛东瞧西看，当他看到一根枯枝，马上跑过去捡到手中，欧大嫂对他喊道：“会林，不要捡，一会儿到山里，枯枝多得很，你捡不完。”甲成果也说道：“你现在是保持体力，否则让你出力时，你已经没有力气了。”邓会林跟在她们后面问道：“山里有野兽吗？”王传会说：“欧大嫂，野兽可能不多，现在很难遇到，听汪传保说，他踩药时遇到过。”甲成果接着说：“他说看见黄鼠狗狼时多些，野猪少些。”“听说他遇到过一只黑熊。”王传会问道。“是远远瞧见，而不是遇到，你也知道，现在人都没有吃的，更何况野兽，如果是面对面相遇，他可能已经不在了哟！”
深秋的老君山被树叶染成五颜六色，有黄色，有深绿色，有酒红色还有褐色，总之各色都有。地面上长满枯黄的杂草，一些藤蔓植物爬满树枝，把山包裹得严严实实，欧大嫂用弯刀不断砍掉阻挡前进的刺棘和杂草。他们在后面沿着刚刚砍伐出来的新路前行，甲成果双手抓住树枝往山上爬，王传会在她身后面双手推，他们来到了老君山半山腰。这里树木较稀梳，枯萎的杂草铺满整个山坡，欧大嫂说：“现在已经是中午了，我们在这里休息一下，把中饭吃了，把柴捡好，集中到这捆绑起来。”欧大嫂打开她的饭盒，把一个煮鸡蛋拿出来，轻轻地剥掉蛋壳，宛如一个大汤圆。她走到甲成果面前，直接把它丢进她的饭盒中，它在饭盒中是那样的不一样，是那么洁白，是那么圆。甲成果说：“欧大嫂，我帯了饭的。”边说边把鸡蛋往欧大嫂碗里挑，欧大嫂说：“妹子，你再这样，我要生气了，我不认你这个妹子了。我今天出门时，专门煮了个鸡蛋，我想你可能又是帯的一些煮熟土豆红薯。你们的情况我是知道的，你们王世清当老师时，把我们几个娃当成自己的弟弟妹妹看待。”甲成果的眼泪从眼眶里不知不觉地落下来。王传会用双手小心翼翼地打开一个帕子，拿出一个饼子，辦成四瓣，给每个人一瓣，说：“大家不要嫌弃，这是我们老李给我准备的干粮。”“怎么会嫌弃，你们老李可是我们公社有名的李饼子王，人人都想吃。”大家异口同声地回答道。甲会林三下五除二地吞下那瓣饼子，双眼盯着甲成果饭盒，甲成果看着甲会林眼光里有一个饿鬼，他不停地在对她说：“他好饿，他好饿，还要吃点饭。”她把两土豆递给他说：“甲会林，以后出来，自己一定要准备点饭。”
大概一小时后，在地面上柴堆起四个小山堆，王传会教甲会林如何把柴扎成捆，她对甲会林说：“要这样扎紧，否则一会溜柴易散架。”甲会林说：“什么是溜柴。”“你一会就知道了。”欧大嫂回答道。王传会把柴传递给甲会林，甲会林又传递给甲成果，甲成果传递给欧大嫂，欧大嫂把一捆捆柴，从一个山沟里滑下。他们从山路上下到山脚下，再检查一捆捆柴是否扎紧，扛到土路上。甲成果刚刚扛起一捆柴，感觉有液体从她的下身流出来，她一只手扶住柴，一只手在自己尻子上一摸，手上有一些粘稠液体，她知道大事不好。她把柴放在地上，自己坐在柴上对欧大嫂说：“大嫂，王姐，你们过来一下，看我是不是要生了！”她们瞧见红红的鲜血在柴上滴落下来，染红地面上杂草，“这咋办，羊水已经破了，马上要生了。”欧大嫂对甲会林说：“小伙子，这就要看你的本事了，跑快点，去看看你李叔和王姑父他们来了没，告诉他们你嬢嬢要生了，让他们快点。”她还没有把话说完，甲会林边哭边跑，已经看不到他的影子。甲成果觉得自己的肚子里的小孩好像不停地在里面翻滚，弄得她一阵阵痛，好嘴里不断地冒出：“王世清你这龟儿子，把老娘害苦了，老娘一定会找你算账。”她们把甲成果平放在地面上，地面上铺着她们刚刚割下的枯草，接着欧大嫂说：“妹子，不要怕，你也生过，有经验了，我们俩都经历过多次，你不哭，也不要嚎，你想活命，就听我的命令，我让你怎么着，你就怎么着。”甲成果也知道事情严重性，嘴里也没有继续大声嚷骂王世清。她也专心生产，她听从欧大嫂的话就如战士听从将军话一样认真，她大口吸气后，憋住从下挤一样，她感觉有一双粗糙的大手在她的肚皮上向下微压，又好像在把肚子里的东西往外赶一样，反反复复几次，甲成果全身湿透，汗水把她的脸弄得污迹斑斑。她仿佛自己看到她早已经逝世的妈妈，她妈妈对她说：“孩子，人只有活着，才能感受到人间痛苦，人间的爱，人间的乐，你是有福之人，你看你周围人对你多么的好，你一定要坚持下去。”汗水流进她的眼眶，刺痛她的眼睛，她突然觉得她自己变得轻松了，也不疼了，她要努力睁开眼睛，但眼皮是那么的顽固，把眼眶关闭地严严实实，耳朵里传来她们的对话声，“这又是一个儿子，但怎么不会哭呢？”“不要急，我把脐带用弯刀割断，在拍一下婴儿。”欧大嫂一只手紧紧抓住婴儿腿，婴儿倒立，她另一只手轻轻在他背部一拍。“哇哇哇哇”的声音响彻山谷，仿佛告诉大家他来了。甲成果昏睡过去。
王世清来了后，小孩已经被欧大嫂用她们的外衣抱裹，王传会对王世清说道：“我们老李没有来吗？”“李哥，他把腰闪了。”“这龟儿子，做点事就不让人省心。”欧大嫂说：“快点把你老婆送到卫生院处理下。我们不专业，生孩子还是要请医生帮忙。”“好好。”王世清说话有点颤抖，“她怎么了。”“她睡戳了。”王世清拉着躺在在一捆捆干柴上面甲成果的木板车，内心里充满激动，迈着轻松的步法向公社医院走去。
一个清晨，“叮叮叮”的钟声，把丁一从睡梦中叫醒。他穿着秋衣，眼睛从门缝往门瞅，一小节钢轨挂在那颗老槐树下，上面包裹一层薄薄的露珠。生产队会计兼计分员李启云，右手用一个锤子有节奏地敲打那节废旧的钢轨。一群人站立在树下，叽叽喳喳喧闹不停，宛如一群麻雀一样争论不休。牛队长嘴巴叼着一支香烟，穿着一双翻毛黄色军用皮鞋，双手叉在腰间，烟雾遮盖他的黑脸。王世清站在他的旁边，细弱的头发不听指挥一样乱倒在头皮上。
丁一慌慌忙忙穿好衣服，从屋里钻出来，混入人群中。他眼睛向人群睃睃，看见王二和刘春天正盯着他。他在人群穿梭宛如一个小鱼在水草中嘻戏，挤到他们俩面前。他轻轻推搡王二，说道：“你还是模范知青，开会比较准时。”刘春天嘟起嘴小身说道：“你昨晚又到牛队长家喝酒了！”“你看，小刘吃醋了，你要小心点。”牛队长对他们瞪了一眼，右手把嘴里香烟丢在地上，用脚狠狠地踩熄，走向保管室台阶。他站在台阶上，正准备开腔说话，“哞哞哞”牛叫声，在会场响起。霎时，笑声一片，女人们笑弯腰，男人们抬头向天张大嘴巴笑，刘春天笑得眼泪汪汪。牛队长自已也忍不住笑一下说：“老子还没有开腔，它们先开腔了。”“你们都姓牛，你讲就是他讲。”王二说道。一阵阵笑声又在人群中响起，牛队长拉长脸吼道：“王二，你们这些知青就是唯恐天下不乱，说话给老子注意点。”接着他说：“各位社员们，我给大家说一声，王老师他现在不想教书了，他说他们家劳动能力弱，养不活一家人，所以回生产队参加劳动。他现在还是大队共青团书记，说实话，我们也吃不饱饭，为什么呢？因为田地少，大家都说农民是大地养活，现在上天给我们田地少了。闲话少说，我还是安排一下农活吧！我们火炮街队养禽组五个人养猪干得不错，共出笼20头猪，除了缴公下剩10头，每家每人分配到二斤肉，我看大家都长得油抹皮亮，孩子出生也多。”刘湖元阴阳怪气嚷道：“你们干部吃嘴上起火，屁股生疮。我们不吃还好点，现在吃点肉，肠胃还不知道如何处理，害得我拉了几天肚子，你看我面色苍白，没有一点血色，因为我们的肠胃很都没有与肉亲密接触。”牛队长说：“刘叔，你不要开玩笑了，我们生产队附子组、外出副业组和生产组都干得好。今年公社决定在梓江建大桥，连通重时公社，也方便老白姓出行，所以今年义务工更多。李会计你记住，王世清是大队团高官，义务工分按照副队长算，同时他到生产队附子组参加劳动。散会！”“妈的，今年又多出很多义务工哟，都肥了这些当官的。”李饼子对着刘湖元手舞足道地嚷道，“谁叫你没有本事。”刘湖元说道。
丁一把双手合掌放在嘴巴附近，口里吹出一口热气，双手又搓搓后，捂住双耳，踏着脚，走到王二门前，用脚踢门，喊道：“王哥，开门。”“好，你轻点，门可经不住你的折腾。”“好好，知道了！”丁一望着王二说：“我们什么时候，出发去割猪草，要求我们每人五十斤。现在太冷了，等太阳出来去。”“那几位养猪老太婆已经开始唠唠叨叨。”“任由她们说，猪晚点吃又不会死。”
太阳慢慢地从云层里钻出来，苍白色的光线照耀在地面上，地里的疏菜叶面上的霜渐渐溶化形成露珠。刘春天站在疏菜田里，手举在眉上遥望天空，瞟了一眼丁一后说：“这个太阳太懒惰，像我们丁一一样，每天要到中午时才出工，而且出工不出力，你看空气还是冷嗖嗖。”站在田埂上的丁一，右手夹住一根香烟，嘴角向上翘，张着园园的嘴唇对着空中，一个个烟雾园圈从他的口中飘出，烟圈一个一个向空中飞去，好像一个个飘浮在空中的蓝色的云朵，慢慢地消失在空气里。“别急，一会儿我们都会完成任务。”王二弓起腰，双手攥着一颗莲花白，用劲地拔，莲花白连根拔起，主根须根还粘着一些细土。他拿起放在眼前，左瞧西看，最后一拍头，对他们说道：“二位，你们看它的根像不像一颗西洋参。”“你想吃补品想疯了吧！”丁一嬉皮笑脸的说，他也弯腰用力拔菜，一颗萝卜在她手里攥住，喊道：“这个才像是一颗大人参。”刘春天瞧见，他们把一颗颗疏菜拔根而起说：“让你们割猪草，你们却来残害一颗颗疏菜，并且它们是要给生产队创造更大经济价值的。”“队长说让我们来疏菜田里割猪草。”“丁一同志，是让你来把疏菜上枯萎剥离掉，而不是把它们的生命都剥离了。”“你放心，它们会变成废菜叶，这些都是我们在田间捡到的废菜叶。”丁一把萝卜缨从萝卜上拔下，丢在田里，用脚把它们与土壤相互揉合，再后把它放在竹兜里，双手把萝卜辦成两节，放在土壤里摩擦了几下。他捡起来，拿在手里瞧了瞧，嚷道：“你们现在瞧瞧它们是不是废菜了。”刘春天张嘴笑着说：“喔，原来你是这样搞破坏的。”
他们把猪草背到养猪、养牛场，圈里卧着一头小黄牛，还有十头小猪和一头花母猪。几头小猪听到脚步声，以为是给它们喂食，立即站立起来，走到猪槽前等猪食。同时，它们嘴里还哼着“哼哼哼，叽叽叽”它们好像是在欢迎我们到来，也好像是在期盼我们给予它们点食物。一排猪圈共有十五间，牛圈有十二间。与他们保管室呈垂直直角方位，每间猪圈有五个平方米，一个用石头戳成的猪槽；地面用石条铺成，石条与石条之间有半寸缝隙；石条下面一个粪坑，石条上面有一些干草；猪圈之间用一些木棒把它们隔离成一间间猪舍，牛圈与猪圈之间差别主要在于地面，牛圈是泥土地面。一个头上包裹灰色布老太婆，把她的头发包在里面，好像是一顶有厚厚帽圈的帽子，布满皱纹的脸，两坨眼屎附在眼角，好像是眼睛的看门狗。他们把竹兜挂在秤钩上，老太婆慢腾腾地拿起秤砣，把秤砣上一根麻绳挂在秤杆，用干枯的手指颤颤微微移动秤砣。丁一悄悄地把一只手抓住竹兜下面，老太婆眼睛盯着秤杆说：“伍拾陆斤。”李启云从裤兜里掏出一个皱皱巴巴笔记本，写道：丁一猪草伍拾陆斤，王二陆拾贰斤，刘春天伍拾斤。李会计一个木櫈子站起来，说：“你们今天任务完成的还快。”他眼光向丁一瞟了一眼，丁一正在把过完秤的猪草倒入猪圈旁边空屋，猪草里的滚落出小石头和泥土，“乒乒乓乓”响起，其中一颗小石头滚到李会计脚面前，李会计对小石头应急反应地瞧一眼，心里骂道：“这几个坏知青，不知道什么时候会把猪搞死。”他对着一位正在剁猪草的老太婆说道：“黄大嫂，你一定要猪草淘洗干净，不然小猪仔会生病，甚致会死，他们可是我们生产队重要财产。”黄老太婆说：“李启云，你放心，你认真记好生产队每个人工分，不要管得太宽，不要认为别人做事都不认真，只有你一心为生产队。”“我只是说说而以。”“你今天晚上给我们说水浒传哪一段。”“你到时候都知道了！”他的声音变弱变小，他人也从丁一的眼睛里消失。丁一想：我无依无靠，只有靠自己改变命运，他要找颗大树，尽快脱离这里，他大脑里过滤一遍，目前只有依靠牛委员这颗大树，要靠上他，送礼没有礼品，送钱没有钱，只有把他自己送给他女儿牛黄，其实牛黄对我也不错，人的长像稍微差点，人胖点。他想到这些，脸上不知不觉露出笑容，刘春天用手推了一推说：“丁哥，你又想到牛黄了，否则没有这么甜的微笑。”“春天你又吃哪门子醋，我想李会计是否会告状，我想邀请牛黄一起，我们听李启云打评书，反正晚上也没有其他的事。”“你心里没有我，只想牛黄。”刘春天一边说一边往保管室方向跑，她两只衣袖不断往眼睛上抹。
冬季的黑夜来临得特别早，丁一穿着那件落色军大衣，把领子竖立保护双耳，防止凛冽的寒风钻进衣服。他把手插入大衣外兜，双手稍微用劲，大衣与身体裏得更紧，感觉身体暖和些。他走到大槐树下，抬起右手，看了看手表，自言自语地说道：“妈的，才6点黑夜就降临了。”“是谁在这里抱怨天老爷呀。哦，是我的丁丁，老天爷对你咋了！”一种戏谑声音向丁一传来，接着铃朗般的笑声回荡在黢黑的夜晚，一种甜甜的期待的味道充满在笑声里。“黄妹妹，不要闹，我正要找你。”“找我，做啥？”“我要以身许你啊，报答你关心之情。”“你不要嬉皮笑脸。”“我们一起到养猪场旁会议听李会计讲评书，好吗？黄妹妹。”“你今天有点反常，你说有什么事？”牛黄垫起双脚，嘴巴对着他的耳朵轻轻地说道。一股少女的清香味夹杂着雪花膏的香味钻入丁一的鼻腔，一股暧烘烘的热气抚摸着他的耳垂，刺激他的颈脖，他感觉全身痒痒。一股青春的冲动不断搅动他的大脑，激素冲击血管壁，心跳加速，面颊发红，眼光发亮。突然丁一控制不住自已的手和嘴巴，眼睛对视，嘴唇不自觉地靠近。霎时，全身宛如触电一样，自已的身体不受自已控制，恨不得吞食掉她那厚厚的嘴唇。“有人来！”一阵阵脚步声越来越近。牛黄慌慌张张整理头发，正要离开。丁一用舌头舔舔嘴唇，用手轻轻捂住她的嘴，说道：“我知道是李会计和你哥，我们不要动，他们不会看见。”随着他们脚步声越来越轻，牛黄对丁一说：“今晚不行，以后有你享受的，我们现在还是听水浒传吧！”
他们悄悄从门缝中溜进会议室，一只白兹灯悬挂屋中横梁上，发出微弱的灯光。在门对面有一张学校课桌，刘启云、牛队长和王世清坐在课桌后面一把长櫈子上。刘启云右边有一个文件柜，上面放置一盏油气灯，发出‘兹兹兹’油气化的响声，白色的火苗在玻璃罩中摇曳不定。白色光线把房屋照得如白昼，围着课桌前面坐在櫈子上或蹲着或站着的人们，都把眼光集中起来，注视长木櫈子上的刘会计。白色光线涂抹在刘会计肉嘟嘟的长脸，脸上的污渍照得清清楚楚，宛如挂满灰尘的白色墙壁。
一股新鲜猪粪清香的味道掠过操场坝飘过来，黑夜宛如一条厚厚的被子把天空包得严严实实，不留一丝缝隙。刘会计先拭着发声，右手捏住一只四方形小木块，抬起手猛地拍在木桌上，连拍三下，发出‘咚咚咚’清爽的响声。大家心紧紧地收缩，都看着他那厚厚地微微向上翘的嘴唇，期待着什么。他端起一个陶瓷盅，呷一口茶后，拖着长音慢腾腾地圆溜的声音从他张大嘴里流出来：我今天要讲的是梁山泊林冲落草汴京城杨志卖刀。话说林冲打一看时，只见那汉子头戴一顶范阳毡笠，上撒着一把红缨，穿一领白段子征衫，系一条纵线绦，下面青白间道行缠，抓着裤子口，獐皮袜，带毛牛膀靴，跨口腰刀，提条朴刀，生得七尺五六身材，面皮上老大一搭青记，腮边微露些少赤须，把毡笠子掀在脊梁上，坦开胸脯，带着抓角儿软头巾，挺手中朴刀，高声喝道：“你那泼贼，将俺行李财帛那里去了？”林冲正没好气，那里答应，睁圆怪眼，倒竖虎须，挺着朴刀，抢将来斗那个大汉。
但李会计的声音在丁一的耳朵上滑过，他一句也没听到，他心里一直有个声音对他说道：“我还想同牛黄亲亲嘴，抱紧她。”他的手不知不觉靠近牛黄的手，他感觉到她手发出的热量，知道她血液循环加速，但她端坐身体，双眼直直地看着李会计，睫毛不眨动，嘴唇紧绷，一颗牙齿也不外露，她的严肃认真的样子，在他心里激起一种失败感。
丁一悄悄地溜出去，他想起答应刘师傅的事，回到寝室，从一个木箱子里拿出一块干狗肉，向刘盛朋家走去。
六
一个夏天的清晨，我的爷爷甲国照如平时一样，边说边揎被子，“快起来哟，吃完饭，我们好上街听戏。”我揉了揉眼睛说：“我要吃糖”。他给我穿好衣服后，双手拿住破旧洗脸帕，在一个瓷片脱落，露出锈蚀斑斑，装满温水的瓷盆中，不断来来回回搓洗。双手挰住帕子，把它拧去多余温水，左手把我后脑抬住，右手用帕子在脸上，用力擦拭，揩去我脸上的脏东西，揩去从鼻腔流出的双龙，揩净了我脏兮兮的双手。他又把洗脸帕在温水中洗了洗，在我脸上轻轻抚摸着，那种感觉舒服极了。
吃完饭后，我像骑马一样骑在他双肩上，他双手拉着我的双脚，我双手抱住他的头，这是我每天最开心的时候。我坐高临下，看见路过的大人比我矮，有种高兴感；看见刘明兴我兴奋，因为平时他总是比我高，总是站在我面前比高矮，然后脑袋摇摇晃晃地说道：“我比你高。”我对他说：“我看到你那么矮，你还没有我的脚高。”“你羞不羞，三岁了，还要骑在爷爷肩上。”“你没有爷爷，我有爷爷。”刘明兴默默无语，忽然他抬头，眼睛明亮地对我说：“甲爷爷也是我的爷爷，这是我妈说的，不信你问你爷爷。”“爷爷，我不许你给他当爷爷。”我的屁股在爷爷的肩上左晃右晃，双手摇晃着爷爷的头。刘明兴看到我急的样子，扮个鬼脸，开心地跑回家。甲国照安抚我说：“孙儿乖，我不给他当，只给我们甲王乙当爷爷。”
老街是公社所在地，街像一个Y字形，每逢一、三、五、七赶场。今天是逢场，人较多，爷爷帯我来到供销合作社，我指着玻璃柜里糖，兴奋地嚷道：“爷爷，糖糖，在这里。”“我要吃。”甲国照对一个穿着白色短衬偏分头说：“申有元，这个糖要供应票吗？”原本挂满冷漠的白净脸上出现一朵花一样回答道：“甲叔，你老人家又帯孙儿听戏，这个是要票的，这么办，我悄悄给你拿一颗。”“我有钱，但是没有票。”“算了，你原来帮助我爸很多。”申有元把糖纸剥离后，给我喂到嘴里，对我说：“喊申叔叔。”甲国照也对我说：“快说，谢谢！”我呡着糖含糊不清喊道：“申叔叔，谢谢，我要。”我右手指着他手里拿着的糖纸，申有元说：“你还要糖纸，我再给你找几张。”他捏住一叠糖纸，并用它在我的脸上轻轻搧搧，用嘴唇轻吻额头，把糖纸放在我手上，我双眼盯着糖纸，左手从右手取一张，嘴里读：一、二、三、四......
甲国照牵着我来到公社大礼堂，大礼堂正对门一个有六十公分高的戏台，平时公社开会领导坐的上面讲话。他进入礼堂，一个像连环画小人书里面一样，穿着戏服的仙女拖着长长的音像唱又像喊：“甲哥哥呀，你为何现在才到，罚你你......。”礼堂板櫈上坐着稀稀拉拉几个人同声叫道：“甲哥哥呀！”学着仙女喊。同时大家哄场大笑，有的人笑弯腰，有的人笑得眼泪汪汪，有的张嘴仰天大笑，我也莫明地跟着大家笑。他把我托咐给李饼子照看，对我说：“孙儿乖，爷爷去过会戏瘾。”李饼子说：“甲儿乖，你李哥就是一个人在家玩。”一会儿，礼堂里坐满人，空气中弥漫着汗臭和叶子烟混合味道，这种气味使我感觉到闷气。我想去找爷爷，从长条板櫈上索下来，腿杆碰到前面板櫈腿上。我感觉到很痛，眼泪盈满眼眶，李饼子把我重新抱到櫈子上说：“甲儿乖，不要乱动，你爷爷演黑脸包公，我看看跘到哪里没，哪里痛。”我指了指脚杆，他把我看见脚杆皮肤有点破损，有点浸血，对我出血的地方吐一口唾液后，用手揉揉，又抖抖点烟灰。我感觉到一种钻心地痛，汪汪大哭，周围人开始怀着寻找哭声，看到是一名儿童，愤怒地看着李饼子，他忙着对我说：“跘一跤，长一节，不要哭，影响大家看戏。”同时把我嘴捂住，我看见大家对我瞪眼，吓得不敢哭，不知不觉睡戳了。
第三天早晨，我睡得迷迷糊糊，感觉有人在推我，在喊我，我想站起来，我想答应，但我软绵绵，睁不开眼睛，我也惰得答应。‘咚咚咚’杂乱的腿步声由远至近，感觉额头上有手在移动，听到说：“额头这么烫，快送医院。”甲成果看到腿杆上已经开始流脓的脓包，大声说：“爸，你如何帯的他哟，你看这里在流脓了，你还不知道吗?你一天到晚只想听戏唱戏想你的女戏友。”“我给你们帯娃娃，还帯出怨言，你当妈的为什么之前没有发现呢？”王世清黑着脸，抱起我向医院跑去。
我感觉一根针在我的屁股锥，但我不疼，有人在我腿杆上忙碌。我一股股疼痛把我从昏迷中唤醒，睁开眼睛，看到满眼都是一张张脸，帯有愧疚的脸，有关心的脸，有充满泪水的脸，有焦急的脸，还有一张傻傻地笑脸，刘明兴对我说：“甲王乙，你咋了！睡了这么久，李水平（李饼子的儿子）搧糖纸玩，又耍赖，我不跟他玩。”我想爬起来，周围都的人都说，不行。我妈妈眼眶里盈满泪水，双手把我摁住说：“儿呢，你好了，又同他玩。”我点点头。
又过了五天，我爸背着我到医院，对医生说：“陈院长，他的哪里还在流脓，是咋回事？”陈院长拿起一把镊子，轻轻揭开纱布，注视一会儿，叹气道：“依据经验讲，我已经用了最好的药，他的伤口应该愈合，但现在伤口边缘还红肿，无法消炎。这我也不知道原因。我也没有办法了，你还是另请明医吧！”
王世清帯着我到周边的公社医院找医生看病，都说：“王老师，你还是早点到城里医院看，一刻也不能拖延！”我从医生的脸，更从父亲的脸上，看出了事情的严重性。
王世清回到家里，看到甲成果挺着大肚子，对甲国照说：“爸，跟你商量甲王乙到县城看病的事情，家里的情况你也知道，我帯他到几家公社医院看病，都说没有办法，劝我到城区医院，我还想多挣点工分，好给他治病，请你帯他到涪江县医院看病，行吗？”甲国照用手从前往后刮刮头发，稀疏的头发已经花白，信心满满地对王世清说：“你放心，我想甲王乙的病一定会在县医院看好。”
翌日，甲国照用一根黑色布帯子把我绑在他背上，颈上挂着一个包，包里有十个玉米窝窝头、五个熟鸡蛋。甲国照去了三家县级城区医院，医院医生检查了我的腿后，都摸摸我的头，婉惜地对甲国照说：“来晚了，错过最佳治疗时期，按照目前医疗水平，还无法医治，他应该是多种细菌感染，从而造成多种抗生素治疗无效。”从一家医院出来，进入一家医院，每一次出来，我能感受到甲国照的表情越来越沉重，尽管爷爷做出一副很正常的样子。但我自己不晓得事情的严重性，只跟着爷爷从一家医院出来，又进入另家医院，感受到爷爷对我更加温暖，更加照顾。他总是问我：“吃点这个，吃那个。”但我总是摇摇头，我没有胃口，不想吃。
天黑了，我们在城区鱼市口临河边找了一家名叫悦来旅馆住下。
晚饭吃得很闷，爷爷把包里的鸡蛋拿出来，小心翼翼地把鸡蛋壳剥了，放在一个茶缸里，再倒入鲜开水，盖上茶缸盖子，捂几分钟后，捞出白色的剥壳鸡蛋，接给我，我说：“我不想吃。”“你不想，也要吃，你看你瘦得身上只有一层皮，更何况你生病了，又是正需要营养的时候。”我用手捏住鸡蛋，轻轻地咬了一口，看到黄色翻沙蛋黄，唾液分泌增加，一口接着一口吃起来。爷爷把窝窝头攥在手里，用右手辦一点，喂在嘴里，隔一会儿，才慢慢咀嚼，吃得一副心不在焉的样子。爷爷忽然想起什么，把没有吃完的窝窝头放在一个塑料口袋里，又把袋子放在包中，然后对我说：“孙儿，你第一次来县城，我们逛逛街。”
我们在街上，街上人很多，大多数人穿着拖鞋，男人上身穿白色背心或光着膀子，下身穿着短裤，女人穿着裙子，在街上走起来‘跁哒跁哒’响声一片。路过一个卖茶叶蛋的食摊，爷爷问：“要吃一个茶叶蛋不？”“不要。”路过一个卖烤红薯摊位时，“要吃一个烤红薯不？”我在爷爷背上摇摇头，说：“不。”路过一个烀土豆的摊位时，他也不问我，说买了一个烀土豆。接给我，我吃了几口，给他说：“我不想吃。”走到昌明河桥上，一位杵着一根木棍的老大爷，伸出他那只脏兮兮手，双脚跪地，嘴里不停地唠叨：“积点善，给点钱吧！”甲国照没有一点犹豫地掏出一角钱给他。爷爷问：“我还想逛不？”我在他背上感觉他的衣服已经湿透了，在他的热量和天空中释放出的热量共同作用下，我脸上已经挂满汗水。“我不想逛了。”我回答。
回到旅馆，甲国照把我轻轻地放在床上，拿起枕巾，把枕巾当成扇子，一会在我头部搧风，一会在腿部来回搧驱赶蚊子聚集伤口处。我想快点长大，但想到这些，鼻子一酸眼泪就掉落出来，想着想着，自己迷迷糊糊睡着了。
‘滴咚滴咚’落雨声，把我惊醒。我觉得被窝里没有人，微微抬起头，天还没有大亮，看见甲国照正坐在窗口抽烟，烟蒂一闪一闪，照着他那坑坑窝窝麻子脸，那是一张忧愁和无赖的脸。他听到响声后，把烟丢到地上，用脚踩灭，转过身来看着我说：“爷爷在这里，爷爷不会丢掉你，你放心，再睡一会儿。”天气也变得凉爽了，我很快睡戳了。
第二天甲国照背着我回家了。路过李水平的家，李饼子问：“甲王乙得了什么病？”甲国照黑着脸说：“没有什么，是小毛病。”“甲王乙快来搧糖纸。”李水平一只脚在门内，一只脚在门外，右手扶着门框，对我嚷道。我对他说：“我生病了，我无法走路，也无法与你玩耍，你找刘明兴与你玩。过几天，我们一起玩耍。”王世清看到甲国照背着我，我对着他喊：“爸爸。”双手向王世清招手，想要他抱抱我。他在门口就解开黑色帯子，把我抱到手上，问我：“还疼吗？”我点点头，说：“还有点，我们儿子勇敢。”他对甲国照问道：“爸，他的病有办法治吗？”“没有，说我们去晚了。”甲成果噙含泪水，默默无声。甲国照说：“你们只管把家里管好，我找一些偏方可能治好。欧大姐来了，对甲成果说：“你们小甲的病治好了吗？”我妈忍不住眼泪像雨点一样，从眼眶里流出来，欧大姐眼睛也跟着发红，眼泪在眼眶打转转，说：“这都是他的命呀，你们已经尽力了，妹子不要呕气！”甲王乙躺在床，听到王世清轻声道：“爸，小甲咋办？”“这么点事，你们都慌了，应付不了，你们不要管，我一定会想办法治好，我明天带他到重时大队老中医。”
晚上，甲国照瞧瞧我，我紧紧地眯着双眼，怕他知道我偷听他们谈话，我心里想，因为我给家里带来严重影响，我听到妈妈的哭声，我眼泪“叭嗒叭嗒”顺着脸流进颈脖，我不知道为什么要哭。甲国照像是自言自语地说：“甲王乙，我乖孙子，不管你睡戳还是没有睡戳，我都要对你说，人的一生会遇到很多困难，不要怕，要想如何面对，再难的事都有解决办法。我小时，我爸死的时候，拉着我和你瞎爷爷手说，你是哥哥，一定要关心弟弟，在任何时侯都不能弄丢了弟弟，你弟弟没有你聪明，你还要记住，任何时候活着是我们存在世上的唯一证明，活着是敢于与困难作斗争旳最好证明。正是我坚信办法总比困难多，我们在那个艰苦的年代都活下来。”我听到这些话，我知道由于我的原因，给家庭帯来困难，我也知道我的病情严重性。
翌日清晨，太阳刚刚冒出地平线，把周围的天空染得黄灿灿，宛如咸鸭蛋刚刚夹破流淌出来的蛋黄。甲国照还是用那条灰色帯子背着我出发，随着与重时大队距离缩短，事情变得越来越有希望，一路打听结果：老中医是我们希望之人。一位路人还祥细描述他们儿子患病情况与我相同，最后也是这位老中医治愈的，还把他们儿子拉到我们面前，好像证明他所说之事是真实的。
我们走进一个院子，空气中弥漫着中草药药味，这个院子是一个四合院，住有四家人，听说都是他们一家人。一位中年人接待我们，甲国照说：“我们要找兰中仁老师给我的孙子看病。”“我就是，你们觉得我不像吗？”“我们以为是一位六七十岁老人，没有想到兰老师保养得这么好。”兰中仁轻轻揭开我腿上沙布，瞧了瞧伤口周围，然后叹口气说：“你们这个很麻烦，能不能治好，你们也找很多医生看，现在还不好说。要看他的造化，看他自身的抵抗疾病的能力。这样我先开几副中药吃一下，如果病情没有继续恶化，那就来。”甲国照感觉自己一下落入冰窟隆里一样，从头到脚都冰凉。他感觉希望正渐渐破灭，但还是抱着这个病一定会被偏方治好的幻想。
在以后的日子里，人们随时看到甲国照背着我出门，回家时帯着一串大包小包中药。归来时，总有人前来观察，他们从爷爷的脸上有时看到希望，但更多的是失望。刘明兴、李水平、王明建等小伙伴们不懂得究竟我得什么疾病，但是从我爷爷和父母的脸上感觉到我身上发生了什么。当我扶着墙来到门口时，他们显得不知道同我说什么，只是远远地看着我不说话或喊一声：“甲王乙。”声音是异样的，亲切中帯怜悯。我感受到从来没有这么多人关注我，从内心中有一种娇气感和满足感，因为我是一个病人，所以我哀伤和幸福地接受人们一双双祝福与安慰的目光。我也变得‘文静'，大多数时候，都是坐在板櫈或躺在椅子上，我总是用感激的目光看帮我的人。
爷爷每天煮早饭前，取出一包中草药，用水把药轻轻漂洗二次，用他那粗大的手掌挡在土陶瓷熬药罐口，把水倒出来，再加水浸泡一小时，放在原本放置顶锅（是指利用煮饭的热量烧热水，位置在锅与烟囱之间）处大火熬开，小火二十分钟，倒出药汁，再加入水重复熬制一次，二次药汁混合喝，整个火炮街都弥漫一种中草药味道。爷爷麻子脸上帯微笑，端着一碗黑黝黝中药汁，中药汁上面还冒着热气，宛如夏天清晨河水上面飘浮的雾气，慢慢地向我走来。每当我看见他端着碗心里有种害怕和恐惧感，脸上和嘴里都表现出不愿意。他总是对我说：“男子汉，要勇敢，要战胜困难，困难就是你的敌人，喝了你的病也好了。”，然后，他给我一颗水果糖教我晗在舌根下，用瓢根舀满药汁，放在自己嘴边吹吹，再用嘴唇舔舔感觉不烫，把药汁放入我的嘴里。药汁入口，有时感觉特别苦，有时苦中帯酸或甘或微甜或咸，让人最难忍受的是一种馊臭味，有几次药汁都从我的胃子跑出来，在这时我眼泪在脸上乱跑，嘴巴里流出‘唔唔唔’我自己都听不懂的词语，双手乱舞。爷爷用自己的手打自己的脸说：“都是爷爷不好，药汁烫了，使我们孙儿把药吐出来了。”，当我看到他黑黄色脸上出现红色的手印，稀疏的头发中白发陡增，宛如一夜白了头，我用手拉住他的手说：“爷爷，我重新喝。”每天晚上，让我躺在床上，他先用冷开水在我包扎沙布周缘浸润后，再轻轻揭开中药膏，重新取张中药膏敷贴到伤口，包扎好。
随着喝中药的时间一天天过去，刚开始中药那种苦麻的味道，让我无法继续坚持下去，但是一想到爷爷为了活着，吃猪食，我这又算什么，想着那么多关注我的伙伴们，我又忍着喝，喝着喝着我内心那种对抗的心态也变得自然，觉得每天喝药宛如每天吃饭一样，只不过我比别人多喝了些东西。慢慢地刘明兴他们陪我甩纸包，一开始他们帮我捡，有一次，我突然自己去捡起丢出去的纸包，李水平嚷道：“哦哦哦，甲王乙，你病好了，能不扶门能行走了，甲王乙能走了。”我自己也感到很惊讶，我又拭着走了几步，腿杆也不是很疼。甲成果从屋里挺着大肚子走出来，说道：“儿子，你到妈妈这里来。”我慢慢地走到她面前，她的眼泪从眼睛流出来，用手一抹，开心地大笑起来，“我儿子病好了！”
晚上，甲成果把这个好消息告诉王世清和甲国照，甲国照说道：“其实我早知道，我们孙儿的病，一天天在变好，只是你们没有注意，我每次给他换药脓汁逐渐没有，新鲜嫩肉出现了，而且你看他是不是比以前变胖了，脸上也变红润。”王世清接着说：“饭量也增加，等甲王乙痊愈了，要好好感谢兰老师，是他给我们儿子第二次生命。”甲成果说：“爸，小甲逐渐好了，你变瘦了，变老了。”眼泪又在她的眼眶里转，宛如一滴露珠在荷叶上滚来滚去。在睡梦中，我梦到自己比刘明兴他们都跑得快，自豪地说，我的腿好了。
七
闷热潮湿的夏天，离我们远去，特别是让人揪心的事情已经完美解决。清晨，王世清拉着硬胎木板空车，嘴里哼着小调，迈着轻松的步法，走在凹凸不平的土路上。凉爽的秋风吹得他的头发乱舞，钻进衣服，衣服好像充气的气球；秋风吹进他的心里抚慰着整整一个夏天王世清狂跳不止的心脏。
在乡间土路上，王委员向他们迎面走来，问道：“王世清你为什么这样高兴，是捡到一块金子还是捡到一叠钞票。李饼子你为什么哭丧着脸，是别人借了你家粮没有给你还，还是借了你家钱没有给你还呢？”李饼子停下脚步，肩上挎着一根厚厚的黑色宽布帯子，它的两端分别连接木板车上，抬起头说：“报告王委员，他的儿子腿好了，狗都跑不赢他，他老婆又怀孕了，你说他能不高兴吗？我的老婆天天叨叨唠唠说，我们家没有别家那样好过些，年年粮食接不上，今天又报怨说这说那，我说你也是生一个仔后，就不生仔了，你说我心情能开心吗？”“你们儿子真的好了吗？”王委员盯着王世清问道。王世清用手把头发向右搂搂，满脸笑容道：“这个事，那能开玩笑，我儿的病幸好遇到兰中仁医生，否则他现在还在病床上躺着呢。”王委员接着张嘴大笑道：“李饼子，你老婆现在不生仔，你没有责任吗？你先要检讨自己嘛。”王世清对李饼子说：“我们快走哟，活儿都被别人抢完了。”李饼子对王委员说：“王委员，我们先走了，改天向你汇报我们家的情况，希望领导对我们家的困难多多关心。”“你们快走，多为公社增点收。”他们走在到三郎庙公社水泥厂的路上，不停地遇到熟人，大家都问王世清同样一句话：“王老师，你儿病好了吗？”他不厌其烦地重复一句话：“谢谢你的关心，他已经好了！”他回答一次，李饼子脸越来越黑，他心怀着羡慕嫉妒恨心态，心里越来越不开心。
路的两边几株遍体畸瘤的矮树和长满杂花野草的路沟，树叶和草茎上，都沾着灰色的粉末。路沟两边，是秋天收获的田野，有绿意盎然的玉米杆，有嫩黄色疏菜，有结满油菜籽的油菜杆，它们都静静地肃立着，没有欢乐也没有痛苦，但都披着一层粉灰。一辆装满水泥的解放牌货车向他们开车，汽车行驶在坑坑洼洼的水泥路上，好像一名醉汉一样摇摇晃晃，水泥路面像案墩上的肉任人宰杀一样，路面压得四分五裂，路基碾得痛苦不堪。汽车经过后，宛如沙尘暴一样遮天盖日，王世清急忙停下车来，用手肘挡住鼻孔，紧闭口嘴，暂时停吸气。他看到李饼子从灰黄色的烟雾中走出来，眉毛、头发、皮肤、衣服都是灰黄色，分不清楚他的嘴巴和眼睛在哪里，李饼子瞧见他，他看看李饼子，他们俩突然大笑起来，附着在他们身上的灰尘纷纷落下。
人拉板板车、拖拉机、卡车停在水泥厂铁门外，有的熄火，有的没有熄火，拖拉机头上竖起的铁皮烟囱和卡车藏在屁股下面的烟管，喷出一圈一圈浅蓝色烟雾，没有完全燃烧的汽油味、与人的汗溴味和煤碳燃烧过程中释放出的刺鼻的味道混合在一起，形成一种怪怪的味道弥漫在空气中。人们好像习惯这种味道，好像享受这种味道，这种味道意为着能挣到更多的工分，意为着能挣更多的钱，能换来更多的大米和衣物。人们在铁门外詈骂，都这个时候了还不开大门，一把乌黑大锁挂在铁门内门鼻子上。一位老头从门卫窗户处，伸出他那干瘪的头颅，头颅上的大眼睛向门外瞟了一眼吼道：“吵什么吵，还没有到时间，一天到晚都只知道吵，还让人睡觉不！”他抬头看屋里墙壁挂着的闹钟，显示8：30。从屋里走出来，拖起一根黑色塑料软管，软管一端被连接在水龙头上，把它理顺后，打开水龙头，软管迅速扭动宛如一条黑色的蛇。他拿起软管对准大门地面，铁门猛冲，一股股清澈的水从软管喷射而出。瞬时，地面和大门变得明亮和湿润，黑色的污水中帯着泥沙和颗粒在地面上汇聚在一个个地漏处，从地漏处流向一条排水沟。王世清眼光向人群扫射一圈，对李饼子说：“我没有看见我们公社干活的熟人呢？”“他们可能还没有到吧！他们不像我们这样缺钱。”李饼子想了想回答。
大铁门缓缓打开，人们争先恐后地涌入水泥厂，他们拉着平板车进入厂区，沿着水泥路来到库房。库房门前已经有二十几辆木板车，有的正在把重量为五十斤的水泥袋装在车上，有的正扛在背上，有的正走向库房。一位身材矮胖的中年人站在门口，他穿着一件蓝色卡玑布衣服，衣服胸部左边是一个帯盖子的兜，右边印有‘涪江县水泥厂'五个红色行书字。他右手夹住一只烟，香烟头冒着弯弯曲曲的烟雾，嘴巴不断发出声音：“大家要小心点，不要把水泥袋弄破，安全地把水泥运输到火车站库房，数量不能少，否则你要赔赏，同时我们也不要你们生产队的副业队了。”王世清鼻尖悬挂清鼻涕宛如小草上露珠，穿着一件兰色的确凉衬衣。一股秋风吹得他头发乱飞，鼻涕在鼻尖上荡来荡去，越荡越长。他用右手抹掉鼻涕，两只手相互搓搓后，仰望着站在库房门口的工作人员说：“汪处长，我们来了！”“你们快上来搬运水泥，为必我还要下来请你们吗？外省催了几次，叫我们快发车，李饼子你们副业队只来你们俩吗？”“哪敢？”他回答道。王世清同李饼子把车放在其他板车后面，手里捏住一张塑料布，踏上水泥梯，走到库房，李饼子把塑料布拴在背后，半蹲着身体。王世清用双手抱起两袋水泥放在他背上，身体略微往向下闪，王世清忙着对李饼子说道：“一次两袋你行不！”“你放下吧！我还是可以。”李饼子颤颤惊惊地走向木板车，王世清背着两袋水泥，步法稳健地走下水泥梯，把水泥慢慢地放在车尾，木板车很快垒满了一袋袋水泥。他看着汗水不停从李饼子脸上滴落地下，宛如夏天黄豆般大小的雨点，落地后雨点很快消失，在厚厚一层水泥灰的地面留下一个个圆点。李饼子的脸被汗水画成一幅光秃秃山壑图，疲惫写在他的脸上。王世清把黑色宽布帯子斜挎在肩膀上，双手扶住车扶手，身上向前倾斜，左脚向前迈出沉重的脚步，车轮缓缓转起来，在裂缝的水泥路面上留下车轮印痕，木板车慢慢地向前运动。他们走出厂区，穿过一条石桥，河里流淌着浑浊的水，河边不时冒出一些车前草，还有不知名的植物，叶面上沾满水泥灰，水草顺水飘动，宛如唱戏女子抖动的长袖。车轮与石板接触发出“蹬蹬蹬蹬”摩擦声音特别响亮，突然从一颗河边孤零零的黄桷树里飞出一只麻雀，它嘴巴“叽叽喳喳”地飞向天空，它的存在给灰朦朦的天空增加点生机。李饼子眼光跟着那只麻雀走，脑袋从平视到仰视，直到那只麻雀在他的视野里消失。他用手轻轻抠头说：“王世清，我们今天天遇到一只麻雀，很少见，说明有好事喜事，是不是你老婆给你生了一个胖小子哟。”“不会哟，预产期还有几天，她还说今天与你老婆几个人到山里捡柴。”“不会哟，还敢去捡柴，不要命吗？我们今天少拉几车，早点回去。”他们边拉边说，不知不觉地来到三郎庙公社街上，三郎庙公社街上人来人往，街道两边是饭店、小付食店、商店，小摊贩把路占去一半，李饼子放开嗓子喊道：“灰蹭衣服，大家让开一点。”“妈的，我以为是什么东西来了，拉个水泥，声音还这么大。老子不让开又如何。”骂詈的语言不断在空气中泛滥，他们的板车艰难地行驶在街道上，王世清小心翼翼，害怕与人发生争吵。但李饼子的话一直悬在他心里，脑袋里不时冒出甲成果背着柴滚到坡下的情境。
甲会林端着一个大土碗，走进王世清家，他看见甲成果挺着一个不大的肚子正在扫地，他说：“嬢嬢，姑父他已经出门了吗？”甲成果瞧着他，甲会林穿着一件蓝色又脏又破的衣服，袖口又亮又油又黑并且有两个破洞，头发粘在一起，乱得像一个谷草窝。与其说是一条长裤，但看到的是一条长着胡须的短裤，一双黑脚站立平整土地面上，大土碗里的稀饭确实稀，一大碗水里有几个用刀切成小块的洋芋和零零星星几颗米。她看着他说：“会林，快来，我给你夹点下饭菜。”“嬢嬢，我不，我家有。”“你这娃不要客气，快跟我来哟！”她打开厨柜，端出一个碗，把他的筷子抢到手，把筷子调头，从碗里夹了一些泡酸菜，甲会林忙着说：“嬢嬢，够了够了！”
甲会林是甲成果堂哥的收养娃，她的堂哥甲瞎子，其实眼睛不瞎，只是眼睛小而以。开始叫他，他还不乐意，还骂人，他越不乐意，大家越喜欢叫，慢慢大家叫习惯了，他自己也习惯别人叫他瞎子，他也默认大家的外号。他爸妈死得早，一直跟着甲国照一家，由于他天生矮小且面容丑陋，没有一个女人愿意嫁给他。甲国照考虑到他养老的问题，想给他报养一个小孩，但一直没有实现这个愿望。直到有一天，一位头上包裹脏兮兮白帕子的女人，帯着一个小男孩，来到火炮街生产队保管室门前大树下，在大树下搭建一个窝棚。牛队长帯人偷偷撤了，她又不辞辛劳地重新搭建起，反反复复五六个来回。后来，大家觉得她们活得太苦太累，也就默认他们的存在。平时，大家给她们给点米送点杂粮，特别是甲瞎子跑得最勤，每次到她们窝棚都帯点东西，在街上碰到熟人，总会听到：甲瞎子，你又去看你媳妇。但她们最终还是没有成为一家人。她们有时自己再挖点野菜，还免强能生活下去。六个月以后，突然她病了，而且病得不轻，胡话连篇，她喊她四岁的儿子找甲瞎子，甲瞎子走到她面前，她紧紧抓住他的手说：“瞎子哥，你是个好人，不是我不愿意嫁给你，而是我有病，怕拖累你，现在我要走了，你随便找床草席子把我卷起埋了。我现在放心不下的是我这个儿，我知道你没有子女，也相信你对他好。”甲瞎子眼泪不停地从那小眼睛里涌出，手发抖，嘴唇微微颤抖地说：“你一定会好的，你放心，我会照顾好他的。”他感觉她紧紧抓住的手突然放松了，他放声大喊：“大妹子，大妹子。”但没有一点反映。这时，甲国照把手放在她鼻孔处，轻轻拭拭，说：“她已经走了，甲瞎子，快帮忙办理后事吧！”她的儿子紧紧拉住她妈妈的手大哭，哭得鼻涕与眼泪混合物挂在下颌处，他举起右手用袖子揩，涂抹在袖子上，袖子变得油黑发亮。
甲国照帮甲瞎子办完后事，对她的儿子说：“你叫什么名字？”“我还没有名字。”“这么大了，还没有名字。”甲国照用手抠了一下头，眯上眼睛思考一会说：“我们以后，叫你甲会林吧！”“哦，我有名字了!”甲会林高兴得跳起来，脸上笑得眯成张缝，嘴巴张得像一个鸡蛋喊道。
甲会林接着对甲成果说：“我爸叫我捡点柴回来，家里柴不多了，我还是第一次进山，不知道路如何走。”甲成果摸摸微微凸起的肚皮，犹豫一会儿，说：“你等一会儿，问一下你欧娘娘，她们昨天邀请我们一路捡柴。”她边说边往外面走，甲会林像跟屁虫一样也跟着她。
欧大嫂帯领李饼子老婆王传会、甲成果和甲会林进山捡柴。他们刚刚走到老君山的山沟里，甲会林眼睛东瞧西看，当他看到一根枯枝，马上跑过去捡到手中，欧大嫂对他喊道：“会林，不要捡，一会儿到山里，枯枝多得很，你捡不完。”甲成果也说道：“你现在是保持体力，否则让你出力时，你已经没有力气了。”邓会林跟在她们后面问道：“山里有野兽吗？”王传会说：“欧大嫂，野兽可能不多，现在很难遇到，听汪传保说，他踩药时遇到过。”甲成果接着说：“他说看见黄鼠狗狼时多些，野猪少些。”“听说他遇到过一只黑熊。”王传会问道。“是远远瞧见，而不是遇到，你也知道，现在人都没有吃的，更何况野兽，如果是面对面相遇，他可能已经不在了哟！”
深秋的老君山被树叶染成五颜六色，有黄色，有深绿色，有酒红色还有褐色，总之各色都有。地面上长满枯黄的杂草，一些藤蔓植物爬满树枝，把山包裹得严严实实，欧大嫂用弯刀不断砍掉阻挡前进的刺棘和杂草。他们在后面沿着刚刚砍伐出来的新路前行，甲成果双手抓住树枝往山上爬，王传会在她身后面双手推，他们来到了老君山半山腰。这里树木较稀梳，枯萎的杂草铺满整个山坡，欧大嫂说：“现在已经是中午了，我们在这里休息一下，把中饭吃了，把柴捡好，集中到这捆绑起来。”欧大嫂打开她的饭盒，把一个煮鸡蛋拿出来，轻轻地剥掉蛋壳，宛如一个大汤圆。她走到甲成果面前，直接把它丢进她的饭盒中，它在饭盒中是那样的不一样，是那么洁白，是那么圆。甲成果说：“欧大嫂，我帯了饭的。”边说边把鸡蛋往欧大嫂碗里挑，欧大嫂说：“妹子，你再这样，我要生气了，我不认你这个妹子了。我今天出门时，专门煮了个鸡蛋，我想你可能又是帯的一些煮熟土豆红薯。你们的情况我是知道的，你们王世清当老师时，把我们几个娃当成自己的弟弟妹妹看待。”甲成果的眼泪从眼眶里不知不觉地落下来。王传会用双手小心翼翼地打开一个帕子，拿出一个饼子，辦成四瓣，给每个人一瓣，说：“大家不要嫌弃，这是我们老李给我准备的干粮。”“怎么会嫌弃，你们老李可是我们公社有名的李饼子王，人人都想吃。”大家异口同声地回答道。甲会林三下五除二地吞下那瓣饼子，双眼盯着甲成果饭盒，甲成果看着甲会林眼光里有一个饿鬼，他不停地在对她说：“他好饿，他好饿，还要吃点饭。”她把两土豆递给他说：“甲会林，以后出来，自己一定要准备点饭。”
大概一小时后，在地面上柴堆起四个小山堆，王传会教甲会林如何把柴扎成捆，她对甲会林说：“要这样扎紧，否则一会溜柴易散架。”甲会林说：“什么是溜柴。”“你一会就知道了。”欧大嫂回答道。王传会把柴传递给甲会林，甲会林又传递给甲成果，甲成果传递给欧大嫂，欧大嫂把一捆捆柴，从一个山沟里滑下。他们从山路上下到山脚下，再检查一捆捆柴是否扎紧，扛到土路上。甲成果刚刚扛起一捆柴，感觉有液体从她的下身流出来，她一只手扶住柴，一只手在自己尻子上一摸，手上有一些粘稠液体，她知道大事不好。她把柴放在地上，自己坐在柴上对欧大嫂说：“大嫂，王姐，你们过来一下，看我是不是要生了！”她们瞧见红红的鲜血在柴上滴落下来，染红地面上杂草，“这咋办，羊水已经破了，马上要生了。”欧大嫂对甲会林说：“小伙子，这就要看你的本事了，跑快点，去看看你李叔和王姑父他们来了没，告诉他们你嬢嬢要生了，让他们快点。”她还没有把话说完，甲会林边哭边跑，已经看不到他的影子。甲成果觉得自己的肚子里的小孩好像不停地在里面翻滚，弄得她一阵阵痛，好嘴里不断地冒出：“王世清你这龟儿子，把老娘害苦了，老娘一定会找你算账。”她们把甲成果平放在地面上，地面上铺着她们刚刚割下的枯草，接着欧大嫂说：“妹子，不要怕，你也生过，有经验了，我们俩都经历过多次，你不哭，也不要嚎，你想活命，就听我的命令，我让你怎么着，你就怎么着。”甲成果也知道事情严重性，嘴里也没有继续大声嚷骂王世清。她也专心生产，她听从欧大嫂的话就如战士听从将军话一样认真，她大口吸气后，憋住从下挤一样，她感觉有一双粗糙的大手在她的肚皮上向下微压，又好像在把肚子里的东西往外赶一样，反反复复几次，甲成果全身湿透，汗水把她的脸弄得污迹斑斑。她仿佛自己看到她早已经逝世的妈妈，她妈妈对她说：“孩子，人只有活着，才能感受到人间痛苦，人间的爱，人间的乐，你是有福之人，你看你周围人对你多么的好，你一定要坚持下去。”汗水流进她的眼眶，刺痛她的眼睛，她突然觉得她自己变得轻松了，也不疼了，她要努力睁开眼睛，但眼皮是那么的顽固，把眼眶关闭地严严实实，耳朵里传来她们的对话声，“这又是一个儿子，但怎么不会哭呢？”“不要急，我把脐带用弯刀割断，在拍一下婴儿。”欧大嫂一只手紧紧抓住婴儿腿，婴儿倒立，她另一只手轻轻在他背部一拍。“哇哇哇哇”的声音响彻山谷，仿佛告诉大家他来了。甲成果昏睡过去。
王世清来了后，小孩已经被欧大嫂用她们的外衣抱裹，王传会对王世清说道：“我们老李没有来吗？”“李哥，他把腰闪了。”“这龟儿子，做点事就不让人省心。”欧大嫂说：“快点把你老婆送到卫生院处理下。我们不专业，生孩子还是要请医生帮忙。”“好好。”王世清说话有点颤抖，“她怎么了。”“她睡戳了。”王世清拉着躺在在一捆捆干柴上面甲成果的木板车，内心里充满激动，迈着轻松的步法向公社医院走去。