一
王世清坐在讲课台的木凳上，心不再焉地看着学生们写作业，一缕缕阳光透过窗玻璃照耀在他的脸上，白净瘦弱的脸上变得暧洋洋，在墙上投下他影子，影子在墙上不断晃动；另一缕缕阳光从屋顶亮瓦透射下来，落在学生课桌上，把课文上“我爱天安门”几个字照得特别清楚，落在地面上，凹凸不平的泥土是那么特别显眼。他的目光中看到，强烈的阳光里尘埃宛如盛夏夜晚里荧火虫一样乱飞，一只牵着银色细丝的蜘蛛，悬挂于横樑下，被一股股微风吹得悠来荡去。
学生们被这冬日的阳光扰得心痒痒，有的学生悄悄地把双手放于阳光中做各种手势，在地面上，在墙上，出现各种动物和人晃动的影子。同学们被各种影子所吸引，大家纷纷效仿。霎时，鸦雀无声的教室被喧哗吵闹声所替代。你推我跑，你笑我闹，把王世清的思绪拉回现实。
王世清扭曲的脸在红彤彤阳光里显示出可怕的愤怒，他把黑板刷狠狠地在讲桌上一扳，发出“㗞啵啵”响声，教室安静了。但还有一名学生慢悠悠地走向自己的座位。他拿起刷子向那位学生扔了过去，刷子在空中划一个弧线，穿过学生头顶，碰到正对面墙上，弹落下地面。学生的眼睛睁得如铜铃，嘴巴张得大大，面色紧张，好像大家被钉住一样，一颗针落到地面的声音都听得到。
“王老师，快点！甲嬢嬢生了，生了，快点回家！”王世清听得特别明白，学生们听得特别清楚。他对着门外大声回答：“知道了！”扭头对学生说：“现在自习，认真做我布置的作业，听班长的话，明天我亲自检查作业。”
丁一跑在前面，王世清边跑边问：“小丁，是男是女？”“不知道，是甲爷爷喊你快点回家，他已经到公社医院请王会兰医生。”“哦哦哦，你慢点跑，我先回家。”王世清在小路上狂奔。不一会儿，汗水浸透了秋衣，秋衣紧贴住身体，一股冷湿感觉不断传递大脑。他来不及想这些感觉，心里想：一切顺利，一切顺利，无论是男是女，只要一切顺利。不知甲成果如何？老婆，老婆，你等着，你等着，我马上回到家了。
从学校到家，平时要用20分钟，但今天王世清只用了短短6分钟。换来的代价是头发已经贴在头皮上，汗水从头到脸全部都是，仿佛从瓢泼大雨中而来。家的大门是敞开的，他直接跑入他们卧室。木床边的邻居欧大姐正在安慰他老婆，“生头胎，都是这样，疼疼疼，是女人最难受，也是最难忍受，没事，没事，一定是母子平安！一定是母子平安！”欧大姐双眼紧闭，双手合掌于胸前。汗水浸濡甲成果的鬓发，细长，黯淡无光的眼睛，被汗水洗过的脸颊，不断抖动的皮肤，干燥的阔嘴，晃动的蓝布铺盖。她双手紧紧地抓住床单，床单已经乱成一团，双脚不停地乱蹬，把腿下的谷草全部垒到脚下床头。嘴里不停地骂：“王世清，你这砍脑壳的，你死到哪里去了，你到底在哪里，你回来了吗？”“我回来了，你忍住，接生医生马上到，马上到！”“忍忍，你当然可以忍，又不是你生娃。”“都是我的错，都是我的错。”欧大姐说道：“王老师，你快点去烧水，一会儿要用，甲妹子，你要节省点力气，一会儿还要用。”
王世清黙黙地坐在灶门前，眼睛盯住灶孔内熊熊燃烧的大火。黄色火苗争先恐后地从枯树枝中冒出，偶儿间有“辟啪辟啪辟啪”响声，从灶孔内传出，木柴立即彆开。水在锅中不断地乱跳，发出“咕咕咕”水响，水蒸气和烟混合到一起往外跑，它们沿着屋顶瓦缝，逃跑而去。烟和水蒸气已经把椽子和瓦片熏得黢黑，椽子上留下一层黑得发亮木碳濹，被烟熏得如烟腊肉一样的墙上，黑亮润滑不平的地面。
王会兰穿着白大褂，骑着那时卫生院唯一罕见自行车，背着药箱，飞一般窜来。卫生院到我家有五里土路，只用了五分钟。刘盛朋刚好走到那座狭窄的石桥上，一股凉风从自已身旁过，他惊慌失措，差点滚落到河沟里。他正要破口大骂，向前瞧了一眼，改口说：“王医生，你骑这么快，那个龟儿子又有喜事了。”“你隔壁家。”
我家位于新街的第二家，所为新街其实就是没有赶场的街。新街也叫火炮街，因家家户户都会做火炮而闻名于涪江县。四周都是大山，大山内层圈是小山峰围成的氹凼中心，进出有两个路，一条小土路与街直接对接，一条与街构成直角，这条路是进出街大动脉，人力板车、拖拉机、小型货车都能通过。站在小山峰顶俯视，新街形状宛如一个烟兜，我家在烟兜颈处。新街一共住有87户489人，烟兜口也是进街口，左边由河滩光滑油亮大石头垒集而成的大围墙，围墙后面是三间土坯毛草房，在正对路口土坯墙开挖一扇小木门，木门前有口粪坑。右边是刘湖元低矮土坯瓦房，我家川山架子房夹在刘湖元和刘盛朋家之间，宛如整条街是一个亲密无间的大家庭，你左边斜靠着我，我依附着他，你共享我的樑，我共享你的墙。
王会兰刚刚进入新街口，“咚咚咚和唉唷唉唷”交替或混合的声音顺着她的听觉系统传入大脑，一股股青草芬香中带着腥味的味道弥漫开，刺激她。让她来不及分析它们的来源，她直接把自行车往旁边一推，“哐当”一声自行车应声而倒。刘湖元停止用对窝棒槌冲压对窝里火硝、米汤、木炭和硫磺混合物，双手扶着棒槌，嚷道：“王医生，你怎么这时候才来哟！你听听甲成果喊得多凄惨，我估计可能是难产，生了近二小时还没有生出来，可能母婴都危险。”他对着王世清家吼：“来了！来了！王医生来了！”
王会兰手提药箱冲进王世清家，三步当成二步地跨过堂屋。王世清手指着旁边的一间屋，满脸焦急地说：“在里面睡屋。”王会兰走在床前，打开药箱，拿岀一个长方形小铝盒，递给王世清，喘着粗气说：“你把针和针筒在锅里煮十分钟，注意不要弄破了，这样安全些。”她边说边戴橡胶手套，严肃地对甲成果说：“你不要哭，也不要嚎，因为这些对你没有好处，保持体力。你是头胎，不知道怎么生产，而且还有些紧张是正常的。你如果想活，就听我的命令，我让你怎么着，你就怎么着。有我在这里管保母子平安。”欧大姐用洗脸帕揩甲成果额头上汗，安慰道：“王医生是我们全公社最好接生医生，我生刘明兴就是她接生的，你只管放心，听医生的没有错。”“胎位不正，人家孩子，都是先出头，你这孩子，先伸出一只手，头在窝在里边。”
甲成果是个聪明女人，王医生的手在她的肚皮上一摸，她就感受到了一种力量。王医生检查后，说道：“要打一针，催产才生得下来。”催产药注射后，甲成果感觉没有原来那么钻心的痛，产道分泌物增加，好像肚子里孩子急着想岀来。王医生换双手套后，一只手伸进产道，顺利地拖出了婴儿另一条腿，把婴儿拖出产道，用消毒医用剪刀，剪去脐带。我刚出生时没有呼吸，王医生将我倒提起来，拍打我的后背前胸，终于使我发出了响亮的哭声。
欧大姐对王世清说：“你们家这么大的喜事，快给王医生煮五个蛋。”但王世清尴尬地用手挠自已的头发，好像把他的腿捆绑住了一样，无法移动。欧大姐向他瞟一眼后，就知道了。她用手把几绺不安分的头发缕在两耳后，对甲成果说道：“妹子，你放心罢，我一会儿就回来。”甲成果眼眶里泪水不自主地滚落出来，在脸上留下弯弯曲曲的痕迹。王会兰看见此情，也动情地说：“唉，妹子，现在人活不易，你们又要添人了，按道理是喜事，又是难事，现在活着的人吃都不容易解决。她整理药箱后，对王世清道：“王哥，你给我拿根干毛巾，我揩揩汗。”这时，他才瞧见，汗珠不停地从她的头部流过那张红嘟嘟的胖脸，两个大鞭子随着她的移动而她的耳边晃动。王世清从他们陈旧的木柜里找出一根干毛巾接给王医生，王医生把毛巾叠成长方形，在头上，脸上和颈部揩揩后，说：“王哥，你们家里情况，我知道。你们结婚不久，医院的出诊费，在一个月内送来就行了，我现在回医院了。”“不不，你一定要吃我们的红糖蛋，马上就好，费用的事，我们最近几天给你送来，绝不会让你为难。”“王医生，你肯定不能走，你走了，就是不想认我这个叔叔了。”甲国照爽朗的声音弥漫每个房间的卡卡角角。大家顺着声音寻找，一个高大魁伍中年男人出现他们视线里，左手提竹蓝兜，头部冒着白色水蒸汽。他的身体挡住进入屋子阳光，但他一糢糢糊糊轮廓印在他们眼睛里。“甲叔叔，哪个敢不认你哟，你怎么这么慢才回家。”王会兰调皮地嚷道。“老刘，我想把我们的鸡蛋借给他们，他们才结婚，他爸你也知道是一个不顾家的人，这么些年也没有为家里办置任何值钱的东西。现在他们添小孩了，正是困难时侯，我们能帮他们多少就帮多少，行吗？”颤颤兢兢的声音从隔壁家传导过来，进入他们耳朵里，王世清愧疚感浮现在脸上，感激心情出现在眼眶里。“不行，这个年代哪个不难。”刘盛朋大声嚷道。“你小声点，都是邻居，管你同不同意，我只拿三个蛋，给王医生煮黄糖蛋。”“你是不是皮发痒了，需要我用皮带揍你。我说话声音就是这么大，管他们听得到听不到。”刘盛朋吼道。甲国照凹凹凸凸不平的麻子占满全脸，脸上写出他很愤怒，疲倦。“爸你今天脸怎么苍白，而且还冒冷汗，你是不是生病了。”“不要管我。”他边说边把提蓝兜接给王世清。“不要他刘盛朋的鸡蛋，把兜里的鸡蛋取出来，给王医生煮，我没有事，休息会，喝点茶。”王世清双手小心翼翼地拿住提蓝兜，看见里面有十个鸡蛋和一小块黄糖。他看得认真，抬起头说：“爸这蛋和糖是向哪个借的。”“你别管，快给小王医生煮糖蛋，让她也沾点我们的喜。”他边说边帯着歉意地坐在藤椅上。
这时，欧大姐匆匆忙忙地跑进来，一手拿二个鸡蛋，一手紧紧捏住一个鸡蛋好像这个鸡蛋将变成一只小鸡飞走一样，面带歉意地说：“只有三个鸡蛋。”王世清把提蓝兜提起让欧大姐看，他看着她说道：“欧大姐，我们家有蛋，谢谢你的好意，你们家也不容易，你还是还回去吧！不然你们家刘大哥又要为难你。”“大兄弟，你不要生气，我们家老刘就是那么一个不讲理的人。”她把鸡蛋放在提蓝兜里，王世清又把蛋接给她手里。欧大姐眼眶里盈满泪水，望着甲国照说道：“甲叔叔，你这么多年来一直关照我，还救过我的命。有几次不是你，我可能就不在这个世界。就说去年吧，刘盛朋坏男人把我往粪坑里丢，是甲叔叔制止你，并且把我拉一来。甲妹子给我清洗衣服，并且还给我煮一个你们家唯一的，一个鸡蛋。你们家对我的恩情我铭在心，你若不收下，就是看不起我。”“王世清，你收下吧！记住下一次有了就还给她吧！”甲成果虚弱的声音传过来。“我的好妹子，你醒了，你要注意在坐月子期间不能出门，不能干活，不能感冒，快给她拿一根干毛巾，抱在头上。”
王世清双手小心翼翼地端住一个大土碗走向王医生，灰色的大碗外面写有“农业学大寨”，五个蓝色大字，黄色汤汁里漂浮五个白色的荷包蛋，荷包蛋在汤汁里荡来荡去，相互推搡，一会儿我沉下，一会儿他沉下。走到王医生面前说：“王医生，也没有什么东西感谢你，请你一定要把这五个喜蛋吃了，这也是恭喜我们，也是分享我们的喜悦。”王医生坐在床前，一个凳子上，双手接住大碗后，眉毛上挂着喜悦地说：“当老师的是会说，看来不吃还不行，但是我吃不完，你拿空碗来，给甲嫂子三个。”王世清说道：“她的在锅里，你不要客气。”欧大姐坐在床边插话道：“王医生小个子，可能是吃不完，王世清你就听她的吧！剩余的留下，下次给甲妹子吃，你看妹子多虚弱，要好好补身体，否则奶水不足。”
欧大姐用陶瓷瓢根把荷包蛋弄成两半，把其中的一半喂在甲成果嘴里，她半躺在床上一口吞下，又喂一瓢根糖水，甲成果的泪水宛如一颗颗珍珠，落在碗里，沾起水花。欧大姐腾出一只手，用手揩甲成果的眼泪，说道：“妹子，喜事，哭什么，应该高兴。”
二
一九六八年农历腊月初一的晚上，刘盛朋家灯火通明，电灯和煤油灯齐上阵，火药的气味从房屋缝隙窜出，慢慢地弥漫开，飘满整个火炮街，人们闻着硝烟的香味进入梦乡。
硝烟的香味使丁一更加兴奋，他把一堆5厘米长，直径一厘米左右的空心圆筒竖立在方木桌上，圆筒是由废纸卷屈而成。一根细麻绳把杂乱无章的圆纸筒围住，双手分别捏住麻绳两头，不断地左右摇动，圆纸筒之间缝隙缩小，麻绳不断地收紧，宛如圆纸筒是战士，细麻绳是指挥棒，双手是指挥员，圆纸筒在双手的指挥下，排列成线，上下左右对角都是整整齐齐，棱角分明。他把每一方向都排成12个圆纸筒，一共6个方向，再用麻绳捆绑紧，麻绳交叉打成结，这样一个六边形就形成，宛如一饼蜜蜂巢。刘盛朋左手握住茶杯手柄，站立在丁一背后，呷一口茶后，说道：“小丁，你这小子还不算笨，学得快。我说你为什么要学这个，这做礼花和礼炮是在阎王爷手里抢钱，危险得很。你一个城市知青不值得冒险，我们是没有办法，地少田更少，生产队分的粮食还不够塞牙缝。”“老师，你不知道我尽管是城市人，但是我们家也不很富裕，现在我年青想学点东西。”丁一嬉皮笑脸地回答。“你放心，拜师礼一定准备齐。”“你每次都要拿一些炸药，干啥！”“你放心，我不会去搞破坏，我告诉你，你要保密，我们几个知青平时油水太少，弄点野狗解解馋。”“你们几个知青要注意安全，别把自已炸伤了，也不要告诉别人说是我们给你们的。”“师娘，你太小看我了。”
欧大姐坐在另一个小圆桌旁，她拿起一匝切得整整齐齐的长方形黄色草纸。双手把它缓慢地揉开，每张草纸宽的方向都露出一粒米的斜面，摆放在桌上，一只手摁住草纸，一只手握住沾有浆糊刷子使劲在草纸露出斜面来回刷，保证每张纸都会沾有浆糊。她左手抓住一根油光光的小木棍，右手取几张与草纸大小相同的废纸，以小棍为圆心双手用力把废纸卷成一个圆筒，再取一张沾有浆糊的草纸戗在废纸头之间，把圆筒放在一张类似擀面板下面，左手卡住圆筒，右手抓住面板一个手柄，手肘压住面板用劲从右到左一滚。把小木棍的一端放在桌面上用劲压，小木棍从纸筒中拔出。
他们大女儿刘翠华，用沾有浆糊的毛刷反复在六边形炮饼表面涂抹，让每个纸筒都湿润而有粘劲，再覆盖一层白纸。她右手紧紧捏着湿润的毛巾，用劲地槌打白纸，让白纸与炮纸筒紧密结合，如此反复，纸筒圆卷慢慢地印在白纸。炮饼翻面，如上糊一层白纸后，放到一个箥箕凉晒。二儿子刘明兴，中指关节处沾满蓝墨水，眼睛眨巴眨巴，打一个呵嗨。他用手揉揉眼睛，说：“妈，我想睡了，明天还要上学。”“幺儿乖，现在是腊月，火炮礼花很好卖，一年到头，就靠这几天。忍忍吧！”他不情愿地拿一颗铁钉子在糊有白纸的炮饼上插出“噗嗞噗嗞”声音，顿时纸筒上白纸中心呈现小洞孔。肿胀胖胖的小手捏住一根引火线，引火线顺着小洞孔被插入一半，宛如在平镜水田里插秧，种水稻。大儿子刘明焦，杂乱无章的头发好像是一个鸡窝，又好像是冬天土路边枯草，蒲满灰尘又枯萎。他左手捏住插有引火线的炮饼，走到装有细如面粉的泥粉箩筐前，微微弯腰，右手抓起泥粉不断往炮饼里装，再用右手赶丢多余的泥粉。霎时，泥尘飘浮在空气上，附着墙壁上，横樑上，脸蛋上，鼻毛上，衣服上，总之附着一切东西的表面上，一层薄薄泥面把它们包裹起来，覆盖起来。小儿子刘明双手肘放在小方桌，脑袋一会放在左手肘，一会儿滚到右手肘。“呼嗞呼嗞”熟睡声，鼻涕在他鼻腔内来回跑，声音格外响亮，与泥尘一样漂浮在空气中，慢慢地进入大家耳朵里，让人想昏昏欲睡，告诉他们大脑该休息了！他嘴角流淌着口水，濡沫他的衣服。欧大姐不满地瞥一眼，说道：“大老爷，你放下茶杯，把刘明抱到床上。”
寂静的夜晚，“嘀咚嘀咚”声音，重重地敲打他们心脏，欧大姐惊慌失措，把桌上的所有东西混在一起，浆糊粘着纸张，粘贴纸筒，用一张大布包裹，拿起包裹向后院方向奔跑。在与我家只有一墙之隔的低矮院墙处，她站在它下面，双手抓住包裹用劲一甩，包裹在我家后院应声落地。刘盛朋爬到床下推开一堆臭哄哄鞋子，右手拉住一小环，露出一个小地窖，他急急地向刘翠花吼道：“你是死人吗？还是吓傻了！快把火药递给我，老大你要小心点，那是炸药，稍微一碰就会炸。”接着对丁一说道：“你快翻院墙到王世清他们家。”
刘明兴怀抱住一摞摞纸饼，往床底递给他爸，但没有走到一步，嘴巴蹴地面，纸饼在他身体压迫下，立即支离破碎，嘴唇慢慢浸出红色液体，眼泪在睛眶里溢出。他爸愤怒地嚷着：“你这龟儿子，有你的，越帮越忙。”丁一急急慌慌用扫帚把纸筒扫进一个布口袋子，“徒弟，你快跑，否则抓住你，有你够受的，公社那几个龟儿子要把你掉在房间横樑上，把你弄得半死，我们家也说不清，资本主义的尾巴也割定了。”“哦，我马上跑。”丁一右手拎着袋子跌跌撞撞翻上院墻，袋子和人一并滚落到我家院里。
甲国照双手摸到枕头边的手电筒，嘴巴里嘟嘟自言自语道：“王世清，你听听是不是有贼娃子跑进来。”声音很小。打开电筒，光柱向床边墙壁上晃晃，左手抓住油黑的电灯绳往下一拉，“咔啦”一声，白兹灯没有反应，又是“咔咔”连续响二声，白兹灯还是没有回应。他叹气道：“又停电了。”，披着千疮百洞的棉袄，趿拉着棉鞋，向后院走去。
一个黑影向他走来，他把电筒光柱扫过去，嚷道：“是谁！”“甲爷爷，你小声点，我是丁一，今晚不知道谁告到公社，来抓我们。”丁一左手拽一个袋子，伸出右手食指和中指放在嘴巴前说道。
“嘀咚嘀咚”杂乱的脚步声音消失，但“咚咚咚嘭嘭嘭”急促地敲门声，在静静的夜晚是那么让人瘆得慌，慌得让刘盛朋一家人和丁一心脏咚咚乱跳。欧大姐急匆匆跑到门口道：“谁啊！这么晚敲门有什么事。”声音里略微有些颤抖。“嘎吱”开门的声音，让公社割资本主义的一群人很兴奋，六七人蜂涌而进。刘公安趴到地面，眼睛不断向床下瞧，王委员揎起被子，还有些人翻箱倒柜，从这间房子到那间房子，他们仿佛是一群寻找肉骨头的疯狗，东嗅西闻。他们抓起盖在三岁儿子刘明身上的被子，又重重甩下。被子扇动空气，强烈的冷风刺激着刘明，强大的噪声呼唤着他。“哇哇哇”的哭声从他嘴巴嘟出来。刘盛朋嚷道：“你们凭什么到我们家检查，为什么不到其他人家检查。”“你们检查也应该温柔点吧！把我们幺儿子吓哭了！”欧大姐边报怨边走到刘明旁边，坐在床椽上，右手轻轻地拍拍儿子身体，眼睛却盯着这群人唱道：“不要怕，不要怕，幺儿快快睡，爸爸妈妈在身边。”王委员话还没有说，但他的唾液已经到刘盛朋脸上，吼道：“我们不仅仅是简简单单割尾巴的问题，而且做火炮太危险，如果出事那是大事，你想你周围隔壁也要受影响，更何况你们是用炸药做火炮，比用火药危险多了，这涉及多条鲜活生命。”“王委员，我们知道私自生产烟花爆竹是违法的，你看我们家只有这几间房子，一眼都望到头。如果在做，你们一眼都看得出来。”他边说边擤鼻涕，把手在卡几布上衣擦抹一下，从上衣兜里掏出一包“大前门”香烟，从里面抽取几支，分别递给检查人员。“刘火炮，你少给我上眼药，你说你没有做，房间里这么多泥灰是从哪里来的。“这是原来做火炮弄的，我们历来是遵守公社各项之要求范模，主要是我这婆娘太懒惰。”“好，老刘我们走，算你运气好，你小子注意点，我们走着瞧，希望你真真没有做火炮。”王委员右手在刘公安背部向前轻轻地推，左手食指和中指对着刘盛朋说道。刘公安边往大门口边骂道：“李饼子，你这龟儿子，情报搞准确嘛，害得老子，半夜三更还上班。”王委员打着手电筒走在前面，一群人耷拉着头，他们吸着烟，远处看宛如萤火虫在野外一闪一闪，都不说话，仿佛是打了败仗的士兵，怨气写在他们脸上。
三
一个星期六的早晨，丁一还倦缩在被子里，梦见一桌好菜，有腊猪脚、香肠、回香鱼、红烧肉和烧白，更重要的还有一瓶沱牌大曲白酒，王二、刘春天和他三人喝得正有劲。王二说：“丁一，我们响应毛主席的号召，知识青年上山下乡已经二年了，每年年终能吃到一点点肉，但还不够我们塞牙缝，难得今天有这么多肉，而且还有酒，你必需喝二杯。不仅你要喝，刘春天也要喝，今天我们要喝得左脚碰右脚，你们说行不行？”刘春天目不转睛地望着丁一说：“二哥，你要关照小妹，我少喝点没有问题，主要看丁哥哥，他从来都没有喝过白酒，谁叫我们三个是同命相连。”她的脸慢慢变得不自然的红，头上的马尾巴也慢慢地往上翘，脑袋慢慢地垂下。丁一眼光悄悄地瞟向刘春天，但眼睛马上转向王二说道：“喝，尽管我第一次喝酒，但我还是不怕你们。”刘春天穿着一件兰色小花园领衬衣，米黄色毛衣，外穿一件灰白色列宁装，衬衣领外翻。但丰满的乳房把衣服向外顶起，宛如两个蓝球放在胸部。厚厚地富有弹性的红嘴巴，宛如磁铁一样深深地吸引丁一那双眼睛，搅乱他那颗乱跳狂跳的心脏。
“嘭嘭嘭”中夹杂“丁哥、丁哥、快开门、你这个懒虫，太阳照屁股了！”一个女孩爽朗的声音，把丁一从睡梦中拉回现实。他用手揉揉眼睛，慢慢睁开双眼，竖起耳朵认真听，没有错，是牛黄在喊他。他心想你叫你的，我再睡一会儿，心里对牛黄不满，她打断了他美梦。声音太大了，丁一想还是起床，对着门说：“牛黄，大清早，你在喊魂吗？”“快开门蛮，有重要事给你说。”他穿好衣服，看到枕巾大半部分都被唾液濡湿，他把枕巾拿到手里，凉晒在木椅子靠背上。
他开门后，一股刺骨的冷风涌进来。他打了一个寒战。牛黄胖嘟嘟的脸上，各有一坨酒红色分别印在左右脸蛋中心，两个粗鞭子在她的背后不安分地跑来跑去。她进屋直接坐在木椅子，一看到枕巾，眉毛和鼻子皱到一起，说道：“你看你有好懒，这枕巾已经有很大一股味道。”丁一伸了一个懒腰，右手掌摸着张开的嘴巴，并轻轻拍打几下，说：“有什么重要事情！快说。”“我爸说，你那事有戏了。“真的吗？”“请你把吗字去掉，我本公主亲自出马，能办不存吗？请不要怀疑我的能力，今晚我爸五十大寿，一定要来哟！”牛黄突然站起来，垫起脚，双手抱住他颈脖子，发烫嘴唇已经和丁一的嘴唇紧密接触一起。牛黄像一阵阵漩风一样，就回家了。丁一还没有反应过来，还愣在那里，把他的心思拉回前几天的一个夜晚。
那天晚上，奇冷，丁一躺在床上烙大饼，反来覆去睡不戳，手脚冰凉，肚子咕咕咕地叫，口腔分泌的唾液吞下，口腔分泌增加得更多，胃酸分泌过旺，心里发慌。秋收后，生产队给知青每人分配半年口粮三十斤糙米，二十斤玉米，五颗白菜和五斤红苕，到现在早己见底。他们煮的稀饭，确实是稀饭，一碗饭里只有十几颗米和少量玉米面。他想今晚无论如何想搞点肉来吃才能熬过这漫长冬天，这时敲打门的声音响起。他立马打开木板门，王二站在门口。丁一急急忙忙地把他拉进屋，说道：“王大哥，我正要找你，你知道近三个月连肉星沫都没有看见，你看我这脚都变胖了（水肿病），鞋子也变小了，现在我们也是弹尽粮绝，喝完粥，几泡尿后肚子里没有留下一点痕迹。”王二擤擤鼻子，用手梳理头发道：“丁老弟，如果不想点办法，只怕我们仨命都要丢掉这里。”丁一随声附和道：“对，你说弄什么肉，现在生产队养的猪，黑夜白天都有专人看守，像我们隔壁这老头，那双眼睛随时都盯着我们仨，总认为我们天生是小偷。同时还喂养一条跑山狗，这条狗聪明的很，只有主人喂食，他才吃，其他人给它喂都不吃，听说它还有狼性凶残，有一次，在大山里，猎人打中一只野猪，当猎人以为野猪已经死亡，腑下身子正准备检查，谁知野猪一口把猎人左手衔住，这只猎狗跑上去，把干瘪耳朵硬是撕咬下来，野猪不得不松口，猎人才捡回一条手。我们牛队长花几斤附子换回来的。”丁一原来说话有些中气不足，现在一说到肉，眼睛发光，中气十足。丁一坐到床边，王二坐在木椅子上，双手托住下巴，两个难兄难弟相对而坐。丁一用右手来回抠了抠头，头发较短，少量头发被抠得东倒西歪。他站立起来，伸出右手掌慢慢地向前方抬高，高到自己目光上，又略微下降，又略微升高。弄了几次，远看宛如他在向谁招手或挥手，说：“我想附近的几条狗已经被我们吃了，我想只有到华时队去看一看，有无合适的，我听说他们生产队有一只肥狗，并且生产队养狗之人，是一位瞎子。但这次我们不能帯刘春天，太危险。再说她知道我们粮食不够，还偶尔回家带点粮食。”随着他的话完，手也放下，好像他的手在强调所说重点一样，又好像他举起之手在指挥着大脑一样。王二脸上咀嚼肌往耳后收缩，眼睛一眯，开心地笑脸出现，说道：“我知道你小子，关心刘春天，但没有想到这么的关心，关心过分了哟。”同时手在丁一肩上轻轻地一推。丁一也笑道：“本来嘛，女娃娃被抓到，这一辈子就玩完。”他们两正在为方案争论不休，突然敲门声传入他们耳朵，他们立刻安静下来，都竖起耳朵，同时笑起，都用右手中指指着对方说：“是刘春天。”
刘春天进门后，一双水汪汪的眼睛一直盯着丁一说：“你们太不够意思，有行动不叫上我。”王二用手掌在刘春天眼前左右晃动地嚷道：“好妹子，这里不仅只有丁一，还有我哟。妹子，你还是瞧瞧我嘛，还是给我用点情吧！我可受不了你们这样打情哟。”“哪里哟，我敢不看我们大名顶顶的大哥哥。”笑得弯下了腰，双手撑住下大腿，站立起来后，又用手指戳了戳王二。
最后，他们商量丁一和王二用炸药做成毛狗炸弹，通过它来把弄死狗，刘春天在屋里准备。
已经晚上十二点，王二帯领丁一向华时队走去。羊肠小路看起来明显比周边要发白些，明晃晃的，踩到上面有些滑。冷风从衣服的缝隙间钻进来，王二把破军大衣上的毛领竖起，感觉耳朵和颈部要温暧些，说道：“妈的，今晚哪里这么冷哟，脚板好像没有穿鞋子一样，直接踩到冰上，钻心地冷，全身没有一处有暧的地方，你也把你的军大衣领立起，要好些。”“好，太太冷了。”丁一说话结结不拉西，还有点颤抖。丁一肩上搭一个褪色军用挎包，包里有五颗毛狗炸蛋，还有一把军用刀。丁一说：“我们跑起来，太冷了！”“路面有一些霜，夹杂一点冰，路面滑得很，你更要小心，防止没有炸死狗而把你炸伤哟。”“知道，我会注意。”丁一边说边抬起腿，跑起来，跑得东倒西歪，弄得很狼狈。
连蹦带跑，丁一感觉到后面像有一群人在追赶，其实听到的是自己的脚步声，所以说人吓人吓死人。在这寂静的夜晚，感觉自己走了老远的路。丁一还沉浸在梦里，他想这时刻，刘春天在门外瞧了几次，她想你们走了这么久了，还不回来，她有种度时如过年一样的感觉，让人感到焦虑和担心。在安静的夜晚，突然听到“汪汪汪”急切的狗叫声，一个房间灯亮了，一位干瘪的咳嗽声和苍老的说话声音：“你这瘟狗又在叫什么”，好像是自言自语，又好像是抱怨狗打断他的美梦。王二说道：“就这家吧！”丁一观察这家院子，院墙有一米七八高，在路边处有一扇铁门，他朝里瞧，正面有一排夯土墙平房，在平房中间有华时生产队白底黑字掉牌。
丁一从挎包里摸出一个浸有香味剂的小馒头，小心翼翼地把毛狗炸弹藏在中间。他轻轻地把它甩在狗的附近，狗叫声停止。王二说道：“老人认为是过路人，惹狗乱叫，这时狗没有叫，老人又睡了。”狗用它的鼻子对馒头反复闻，用前爪子拭探性刨一下，然后用舌头轻轻地舔一下馒，然后唅着馒头放在宅狗窝前，躺在地面上悠闲自得地吃起来，“澎澎澎”沉闷的声响，刺激他们神经，引起他们欢喜。狗轻轻也呻吟几声，腿弹了一下，就断气。
王二观察周围情况后，丁一踩到王二大腿上，爬上院墙，用铁锤把插立在院墙上的玻璃敲碎，手抓住院墙顶，轻轻地顺着院墙落地。他用脚踢狗，狗没有反应，把它装进一个塑料蛇皮口袋里，用一根鞋带绳扎紧。他扛到肩膀上，到院墙下，用一根粗绳子一端一拴着蛇皮口袋中间，他用力把绳子另一端甩过院墙。在院墙外，王二抓住绳子用力一拉，蛇皮口袋缓缓升起，越过院墙。丁一找到一个櫈子，他踩着櫈子翻过院墙，他们立刻背起死狗开跑。
大概走了有半小时，听到远处有人喊：“抓贼娃子，抓贼娃子。”他们往后瞧，好像似有一群人，打着火把，焦急也追赶他们。他们不敢大意，走小路，走到离他们住屋不远的干枯河滩地，停下来。他们把蛇皮口袋埋在已经提前挖掘的一个坑里。在冬季，涓涓细流的潼江水中，他们洗净手上污迹，尽管冷得上牙撞下牙，但内心很瑜悦，感觉今夜真好！
丁一与王二回到生产队保管室，远远地看见刘春天在屋前走来走去。刘春天瞧见他们安全回家后，迎上前问道：“如何？弄到了吗？”“快回去睡吧！你知道他们可能要到家里搜。”王二说道。丁一说：“春天，我们走的时候，给你说的事安排好吗？”“你们放一百二十个心，把东西都藏大槐树洞里。”“那就好！”
丁一刚刚躺在床上，与其说是床，不如说是一堆干稻草，上面铺一张一沾满污汁的灰布。他的脑袋里宛如回放电影一样，回想今晚所作所为，搜索是否有遗漏的细节。他的内心对他说，没有，没有，一切顺利！但是，他感觉这次不像过去那样内心踏实，心总是有点慌。
一阵阵杂乱无章的脚踏声，由远及近，“汪汪汪”狗叫起来，他知道到他们来到保管室。他习惯地眯着眼睛，假装已经深睡。“咚咚咚”粗暴的敲门声里掺杂噪声，这噪声是一群人在与一个老人争吵。
刘春天打着呵嗨道：“谁？”“嘎吱”双扇大木门开一条缝，她向一堆陌生人拥在门口，吼道：“你们是谁呀！我从来不认识你们，要干做什么？”这时一个老大爷走到门缝前，说道：“春天，不要怕他们，他们生产队狗丢了，怀疑你们知青偷了他们狗，前来搜找证据，你把丁一和王二俩小子喊起来，不让他们进去。他们华时队东西丢掉，跑到我们队来找，欺人太甚。我找牛队长来，看他怎么说。”
牛队长带着几位民兵走到生产队保管室门前，他上身穿着一件浅红色圆领毛衣，外披着一件羊毛绿色大衣，嘴巴里叼着一根香烟。烟头宛如天上的星星一闪一亮一样，把他满脸横肉衬托得阴森可怕，他用粗厚的手，把围在保管室外面人往旁一推，粗暴地吼道：“你们要干啥！这可不是撒野地方，是我们火炮街，要撒野给我滚回华时随便你们耍横。”“牛黑娃，你少在这里说横话，火炮街也是社会主义，属于毛主席管理的地方，不是你的地方。”他转过身对牛队长大声嚷道。牛队长向前走到孙队长面前，左手抓到他的衣领，右手紧紧握住拳头，停在空中，对准孙队长头仿佛随时要落下一样，说：“你孙猴子也敢在我面前放肆。”俩拨人群霎时爆发，宛如一锅沸水一样，水在锅里乱舞。在这关键时刻，一位满面红光，穿着中山装中年人，右手在空中举起，大声喊道：“都住手。”大家的眼光都聚焦他身上，都叫道：“牛委员，牛站长。”“你们不要上敌人的当，我们都是毛主席的民兵，有什么事大家都好商量，不要揎拳出腿。”孙队道：“牛委员，今晚我们生产队狗被人偷了。大家都知道，自从知青下放到我们公社以后，不是丢这样，就是丢那样，所以我们怀疑是他们偷了我们狗。”“你们有什么证据吗”“我们就是来找证据。”“孙队长，我不是偏向我儿子牛队长，今天你们确定做得不是很好，你要搜查他们，也要通知一下我们生产队吧！”“牛天军，你也有不对的地方，你的脾气也要改一改，你现在是领导，是队长，同志们都看到你的。”牛队长瘪着嘴巴不情愿地放下手。“小丁，你们说这件事是你们干的吗？”牛站长和善向小丁问道。“肯定不是我们干的，他们欺人太甚，凭什么搜我们屋，有证据直接把我们捆绑到公社，由公社随便处理。”丁一他们仨人异口同声地说道。“好，小丁身正不怕影子歪，让他们搜吧！”
孙队长帯人进入保管室，保管室空荡荡的，右边有三间由灰砖隔成的小房间，刘春天在中间，进门右手边是丁一的，最后一间是王二的。他们分别成三组人进入三间房仔细搜查，他们眼睛不停地转动，掀起被子，打开箱子用手对衣服进行认真检查，揭开锅盖，用鼻子闻，同时也向空气嗅。“找到了！”大家的目光都投向喊叫之人。孙队长问道：“找到什么了？”“队长，你看这是什么？是炸药。”队长小心地打开一个较小的白纸包，一种红色的粉沫，他们宛如狗找到一块肉骨头一样兴奋。“牛委员，你看这是什么？”“这是一种红色粉沫，这说明不了什么，你们找到你们要的狗吗？你们少在这里东扯葫芦西扯瓜。”他嘴巴边说边走到孙队长面前，嘴巴一说话，红色粉沫被吹飞了。“牛站长，他破坏证据。”“这也算不上证据，如果是炸药算是违禁品，这是在谁的房间找到的，要如何处理，由生产队上报公社。”“是我的房间。”丁一回答道。牛站长说道：“大家都累了，都回去休息吧！”他目光瞟向丁一，“这不是炸药，是配制红药水的药，我在公社医院请小王医生找的。”“好，明天再说。”
晚上，丁一手提着一斤黄糖走进牛黄家，黄糖是几天前刘春天请她妈从涪江县城帯来的，他是第一次到她们家。牛黄家离生产队保管屋不远，其实就是相隔五户人家，进门后是一间堂屋，正对大门墙上有个神龛，上面有一对燃烧的腊烛，黄色的火苗奋力向上冲，有三支香冒着烟，有饼干和干果，还有一个盘子，盘子在一小坨猪肉。堂屋中间有一张木方桌，四根木长櫈，在油光光的桌子上已经摆放一盘花生米、一盘黄瓜多肉少的凉拌猪头肉、一大碗萝卜炖猪蹄、一盘腊肉、炒豌豆尖、炒白菜和炒厚皮菜，一瓶打开瓶盖的白酒。他走进屋，牛黄马上拉着他的手，喜滋滋地喊道：“爸妈，你们快来，丁一来了！”“你这女娃子，还是要注意点。”她妈从灶房走出来，眼睛看见牛黄很亲密地拉住丁一说道。
牛站长和蔼可亲地拉住丁一手说：“快坐，小丁不要客气，把这当成自己的家吧！”，把手一松，右手一指右边的板櫈。牛站长和他老婆在大门正对的上方坐下，牛黄在丁一旁坐下，她妈对牛黄说：“你快喊你嫂子出来，一起吃！”
在牛站长和牛队长俩父子的轮流劝进下，酒流入丁一口腔，进入肠胃，浸入血液。他很快进入全身发热期，语言繁多，最后丁一手脚不听脑袋指挥，发展到意识和身体分离期，“牛黄，小丁喝多了，快扶他到床上休息会，照顾好你的丁哥哥哟。”一种宛如从地下面冒出的声音，沉入他大脑，仿佛他的身体随着声音往向坠，坠入无底洞。
丁一鼻孔冒出热热气体，头疼非疼，头昏非昏，似睡非睡，总之感觉不舒服，肠胃逆方向蠕动，一股绿幽幽的东西，宛如一条条菜虫从肠道滑入胃部，从胃子爬到食道，又从食道跳入口腔，口腔味蕾感受到凉爽爽粘糊糊，这种感觉刺激鼻孔暖烘烘，投射到大脑，大脑指挥喉咙收缩和扩张，一股臭烘烘流体无法控制地从口腔喷射而出。他皮肤上毛孔受到寒冷的惊吓，毛孔收缩，全身不自主地发颤，“哥，你把他抱起翻身，我用毛巾擦擦全身。”“妹子，你还是姑娘哟，也没什么嘛！”“你别管，我就是喜欢他，不管吐得多臭，我就要帮助他。”一股暖暖的东西不断靠近他，丁一意识说，这股暖流有少女香味，命令身体不能靠近，但是身体不听命令，感到身体一股股粘稠的东西从大腿间流出，溻湿他的内裤，一种电流传遍全身，意识和身体合体，慢慢进入深睡。
四
新年刚过，甲国照双腿慢慢地出现红肿，到第三天不能下床。王世清借来木板车，在车上铺满稻草，把甲国照抱上车，他躺在车上，王世清拉着木板车到公社医院。
文胜公社医院共有三名医生，其中一名妇产科医生、二名护士。王世清他们刚走到医院门口，遇见王会兰肩上挎着药箱往外走，王会兰对王世清说：“王哥，甲叔叔咋了？”“你看，我爸腿不能动了！”他停下车说道。“陈院长在不？”王会兰把甲国照的裤脚掀起瞧了瞧，说：“甲叔叔，你不要过分担心，这没什么，不是大病，是水肿病，也就是营养不良造成的。医院里还住有十多个病人。”
王会兰对王世清说：“王哥，那我先给你们办住院。”“还住啥院，我想开点药，回家慢慢养。”“爸，该住院还是要住院，我这里有这个月工资，共计18元。”王会兰说：“那好吧！我找陈院长给你开点药。”
陈院长是一位又白又胖中等身材男人。他用右手把眼镜往上提了一点，对王世清说：“把你爸抱到检查床上。”甲国照对王世清说：“你把我扶到，我慢慢到床上。”“爸，我还是抱你，我有力气，你放心。”陈院长先查看他双腿，他双腿宛如发酵的馒头一样肿胀，皮肤略微酒红色，发亮，用听诊器在他的身上听了一遍，然后问道：“甲叔叔，你这脚不能走路有多长时间，还有其他地方疼吗？”“有三天，没有其他地方疼。”陈院长检查完后，坐在一张斑斑点点凹凸不平的方桌前，对他们说：“最好住院治疗，但我听小王说，你们不愿意，也好，医院病房也住满了。我给你们开点药，病人要卧床休息，否则病情会加重，甚至会影响肾脏，这可不是小问题。”他在处方单上写着，糠糖五盒。“适当地多吃点鸡蛋和肉。”“好，陈院长，谢谢哟。”王世清对着陈院长，腰弯得像日本人鞠躬。
他走出院长办公室，耷拉着脸，缓缓向收费室走去，与其说是在走，不如说是在挪动沉重的双腿移动，脸上写出苦愁宛如夏季天空中笼罩的乌云，让人喘不气。苦的怕是自已钱不够，愁的是好说自己还是一名民办教师，脸面挂不住。俗话说得好，丑媳妇始终要见公婆。他腑下身体，脑袋对着一个收费洞，它的形状像一个弓形大门，大小两个脑袋大，把处方笺从洞口递给兼职收费员说道：“请问多少钱。”一只细腻白白胖胖的手接住处方单，“快点，五元。”一个傲慢声音从洞口传出。“好，马上。”王世清边说边把手里已经浸透汗水的十八元钱中，选出伍元的纸币递进去，仿佛他不是递的钱，而是递的忧愁，自已内心抑制不住激动。他感谢院长体谅他的心情，没有开更多的药，身体一下轻松，走路也些轻飘飘。他拉着甲国照很快就到家。
甲成果头上包裹一根花毛巾，双手抱住我，左右摇晃，她低头看着我，右手掌轻轻拍打包裹他的衣被，我脑袋被母亲摇晕，迷迷糊糊进入梦乡。她把我放在床上，问道：“爸的病严重吗？”“是水肿病，只要适当补充营养，卧床休息即可。”“买肉要肉票，我们没有肉票，也搞不到肉票，我看还是到队里借点黄豆吧！给爸补充营养。”
王世清找到牛队长说：“牛队长，我们甲成果才生小孩，她爸患水肿病，他们俩都需要营养，我想从生产队借点黄豆和谷子，度过这倒霉的年月。”牛队屁股从椅子离开，站立起来双手拤在腰上，右手向空中挥挥说：“王老师，按理说，你是我们大队的教师，也就是我儿子的先生，应该没有问题，但是生产队粮食也不多，今年还有很多大工程要开工，如修水渠、修桥等，更何况你们还是倒找户（工分没有达到最低标准）。如果我借给你，其他人怎么想，我把粮借给倒找户，他们认为是不是给你们开后门哟，我可担不起责。”王世清用手把额头上头发从左到右搂了二下，脸一阵白一阵红，他想今天丢大脸了，幸好没有其他人在场，如果有地缝，他想钻进去。粮没借到还被人羞辱，我尽心尽力地帮助和教育学生，可谁知还不能养家糊口，心里有气，又不好当面发作。“田队长，我不借了，行吗？不要再说。”王世清气呼呼地转身走出牛天军家，“真是假清高，死要面子活受罪。”在他身后向他涌来，宛如凶猛的波浪追赶他，想致死他一样，让他呼吸困难。
王世清两手空空，垂头上气地走到甲成果面前，仿佛是一个做错事的孩子。甲成果看着他即气又觉得他可爱，说道：“我看你一定是吃败仗，你到我堂姐家去借吧！一定行。”“我想下学期我就不去学校当教师，回家参加生产劳动，我不相信我有一生力气，还当倒找户。”“我想你这样做就对了哟，当教师一个月才挣十八元，而且你还帮助这个学生，那个学生，拿回家的钱少的可怜哟。你看我们住房，也只有三间破房，这房子也摇摇欲坠。”
甲成果已经坐完月子，每天在稀粥中加入少量黄豆，把粥里所有黄豆盛在一个碗，同时放一小瓢猪油和少许食盐混匀后端给甲国照说：“爸，我们只借了这些黄豆，也算是补充你的蛋白质，猪油只有一小罐。”甲国照卧在床上，听到甲成果说话，他在坐起来说：“甲成果，你也要吃点，不然我的孙子没有奶水，发育不良。”“现在已经没有奶，我给他喂一些米汤，没有办法，只有这样。”甲国照生病第三天后，双腿已经消肿，自己下床慢慢地行走。看到我在摇篮里哭，他右手挤一个塑料洋娃娃，“叽叽叽”的叫声立刻吸引住我，我抻出双手向他笑，发出“咯咯咯”声音。他忍不住用他那双粗糙手，在我脸上轻轻地抚摸，我感觉宛如一张废沙纸一样，在我脸上打磨，我不适应他爱的方式，“哇哇哇”从我的嘴巴里发出拒绝他的抚摸声音。他一只手重复捏塑料洋娃，另一只手不停地摇晃铜铃，我看见他腿忙手乱，狼狈不堪，我停止哭，开心地笑。他用手指在我额头上轻轻点点，说：“孙儿乖，你要听话，我给你唱川戏。”
王世清坐在讲课台的木凳上，心不再焉地看着学生们写作业，一缕缕阳光透过窗玻璃照耀在他的脸上，白净瘦弱的脸上变得暧洋洋，在墙上投下他影子，影子在墙上不断晃动；另一缕缕阳光从屋顶亮瓦透射下来，落在学生课桌上，把课文上“我爱天安门”几个字照得特别清楚，落在地面上，凹凸不平的泥土是那么特别显眼。他的目光中看到，强烈的阳光里尘埃宛如盛夏夜晚里荧火虫一样乱飞，一只牵着银色细丝的蜘蛛，悬挂于横樑下，被一股股微风吹得悠来荡去。
学生们被这冬日的阳光扰得心痒痒，有的学生悄悄地把双手放于阳光中做各种手势，在地面上，在墙上，出现各种动物和人晃动的影子。同学们被各种影子所吸引，大家纷纷效仿。霎时，鸦雀无声的教室被喧哗吵闹声所替代。你推我跑，你笑我闹，把王世清的思绪拉回现实。
王世清扭曲的脸在红彤彤阳光里显示出可怕的愤怒，他把黑板刷狠狠地在讲桌上一扳，发出“㗞啵啵”响声，教室安静了。但还有一名学生慢悠悠地走向自己的座位。他拿起刷子向那位学生扔了过去，刷子在空中划一个弧线，穿过学生头顶，碰到正对面墙上，弹落下地面。学生的眼睛睁得如铜铃，嘴巴张得大大，面色紧张，好像大家被钉住一样，一颗针落到地面的声音都听得到。
“王老师，快点！甲嬢嬢生了，生了，快点回家！”王世清听得特别明白，学生们听得特别清楚。他对着门外大声回答：“知道了！”扭头对学生说：“现在自习，认真做我布置的作业，听班长的话，明天我亲自检查作业。”
丁一跑在前面，王世清边跑边问：“小丁，是男是女？”“不知道，是甲爷爷喊你快点回家，他已经到公社医院请王会兰医生。”“哦哦哦，你慢点跑，我先回家。”王世清在小路上狂奔。不一会儿，汗水浸透了秋衣，秋衣紧贴住身体，一股冷湿感觉不断传递大脑。他来不及想这些感觉，心里想：一切顺利，一切顺利，无论是男是女，只要一切顺利。不知甲成果如何？老婆，老婆，你等着，你等着，我马上回到家了。
从学校到家，平时要用20分钟，但今天王世清只用了短短6分钟。换来的代价是头发已经贴在头皮上，汗水从头到脸全部都是，仿佛从瓢泼大雨中而来。家的大门是敞开的，他直接跑入他们卧室。木床边的邻居欧大姐正在安慰他老婆，“生头胎，都是这样，疼疼疼，是女人最难受，也是最难忍受，没事，没事，一定是母子平安！一定是母子平安！”欧大姐双眼紧闭，双手合掌于胸前。汗水浸濡甲成果的鬓发，细长，黯淡无光的眼睛，被汗水洗过的脸颊，不断抖动的皮肤，干燥的阔嘴，晃动的蓝布铺盖。她双手紧紧地抓住床单，床单已经乱成一团，双脚不停地乱蹬，把腿下的谷草全部垒到脚下床头。嘴里不停地骂：“王世清，你这砍脑壳的，你死到哪里去了，你到底在哪里，你回来了吗？”“我回来了，你忍住，接生医生马上到，马上到！”“忍忍，你当然可以忍，又不是你生娃。”“都是我的错，都是我的错。”欧大姐说道：“王老师，你快点去烧水，一会儿要用，甲妹子，你要节省点力气，一会儿还要用。”
王世清黙黙地坐在灶门前，眼睛盯住灶孔内熊熊燃烧的大火。黄色火苗争先恐后地从枯树枝中冒出，偶儿间有“辟啪辟啪辟啪”响声，从灶孔内传出，木柴立即彆开。水在锅中不断地乱跳，发出“咕咕咕”水响，水蒸气和烟混合到一起往外跑，它们沿着屋顶瓦缝，逃跑而去。烟和水蒸气已经把椽子和瓦片熏得黢黑，椽子上留下一层黑得发亮木碳濹，被烟熏得如烟腊肉一样的墙上，黑亮润滑不平的地面。
王会兰穿着白大褂，骑着那时卫生院唯一罕见自行车，背着药箱，飞一般窜来。卫生院到我家有五里土路，只用了五分钟。刘盛朋刚好走到那座狭窄的石桥上，一股凉风从自已身旁过，他惊慌失措，差点滚落到河沟里。他正要破口大骂，向前瞧了一眼，改口说：“王医生，你骑这么快，那个龟儿子又有喜事了。”“你隔壁家。”
我家位于新街的第二家，所为新街其实就是没有赶场的街。新街也叫火炮街，因家家户户都会做火炮而闻名于涪江县。四周都是大山，大山内层圈是小山峰围成的氹凼中心，进出有两个路，一条小土路与街直接对接，一条与街构成直角，这条路是进出街大动脉，人力板车、拖拉机、小型货车都能通过。站在小山峰顶俯视，新街形状宛如一个烟兜，我家在烟兜颈处。新街一共住有87户489人，烟兜口也是进街口，左边由河滩光滑油亮大石头垒集而成的大围墙，围墙后面是三间土坯毛草房，在正对路口土坯墙开挖一扇小木门，木门前有口粪坑。右边是刘湖元低矮土坯瓦房，我家川山架子房夹在刘湖元和刘盛朋家之间，宛如整条街是一个亲密无间的大家庭，你左边斜靠着我，我依附着他，你共享我的樑，我共享你的墙。
王会兰刚刚进入新街口，“咚咚咚和唉唷唉唷”交替或混合的声音顺着她的听觉系统传入大脑，一股股青草芬香中带着腥味的味道弥漫开，刺激她。让她来不及分析它们的来源，她直接把自行车往旁边一推，“哐当”一声自行车应声而倒。刘湖元停止用对窝棒槌冲压对窝里火硝、米汤、木炭和硫磺混合物，双手扶着棒槌，嚷道：“王医生，你怎么这时候才来哟！你听听甲成果喊得多凄惨，我估计可能是难产，生了近二小时还没有生出来，可能母婴都危险。”他对着王世清家吼：“来了！来了！王医生来了！”
王会兰手提药箱冲进王世清家，三步当成二步地跨过堂屋。王世清手指着旁边的一间屋，满脸焦急地说：“在里面睡屋。”王会兰走在床前，打开药箱，拿岀一个长方形小铝盒，递给王世清，喘着粗气说：“你把针和针筒在锅里煮十分钟，注意不要弄破了，这样安全些。”她边说边戴橡胶手套，严肃地对甲成果说：“你不要哭，也不要嚎，因为这些对你没有好处，保持体力。你是头胎，不知道怎么生产，而且还有些紧张是正常的。你如果想活，就听我的命令，我让你怎么着，你就怎么着。有我在这里管保母子平安。”欧大姐用洗脸帕揩甲成果额头上汗，安慰道：“王医生是我们全公社最好接生医生，我生刘明兴就是她接生的，你只管放心，听医生的没有错。”“胎位不正，人家孩子，都是先出头，你这孩子，先伸出一只手，头在窝在里边。”
甲成果是个聪明女人，王医生的手在她的肚皮上一摸，她就感受到了一种力量。王医生检查后，说道：“要打一针，催产才生得下来。”催产药注射后，甲成果感觉没有原来那么钻心的痛，产道分泌物增加，好像肚子里孩子急着想岀来。王医生换双手套后，一只手伸进产道，顺利地拖出了婴儿另一条腿，把婴儿拖出产道，用消毒医用剪刀，剪去脐带。我刚出生时没有呼吸，王医生将我倒提起来，拍打我的后背前胸，终于使我发出了响亮的哭声。
欧大姐对王世清说：“你们家这么大的喜事，快给王医生煮五个蛋。”但王世清尴尬地用手挠自已的头发，好像把他的腿捆绑住了一样，无法移动。欧大姐向他瞟一眼后，就知道了。她用手把几绺不安分的头发缕在两耳后，对甲成果说道：“妹子，你放心罢，我一会儿就回来。”甲成果眼眶里泪水不自主地滚落出来，在脸上留下弯弯曲曲的痕迹。王会兰看见此情，也动情地说：“唉，妹子，现在人活不易，你们又要添人了，按道理是喜事，又是难事，现在活着的人吃都不容易解决。她整理药箱后，对王世清道：“王哥，你给我拿根干毛巾，我揩揩汗。”这时，他才瞧见，汗珠不停地从她的头部流过那张红嘟嘟的胖脸，两个大鞭子随着她的移动而她的耳边晃动。王世清从他们陈旧的木柜里找出一根干毛巾接给王医生，王医生把毛巾叠成长方形，在头上，脸上和颈部揩揩后，说：“王哥，你们家里情况，我知道。你们结婚不久，医院的出诊费，在一个月内送来就行了，我现在回医院了。”“不不，你一定要吃我们的红糖蛋，马上就好，费用的事，我们最近几天给你送来，绝不会让你为难。”“王医生，你肯定不能走，你走了，就是不想认我这个叔叔了。”甲国照爽朗的声音弥漫每个房间的卡卡角角。大家顺着声音寻找，一个高大魁伍中年男人出现他们视线里，左手提竹蓝兜，头部冒着白色水蒸汽。他的身体挡住进入屋子阳光，但他一糢糢糊糊轮廓印在他们眼睛里。“甲叔叔，哪个敢不认你哟，你怎么这么慢才回家。”王会兰调皮地嚷道。“老刘，我想把我们的鸡蛋借给他们，他们才结婚，他爸你也知道是一个不顾家的人，这么些年也没有为家里办置任何值钱的东西。现在他们添小孩了，正是困难时侯，我们能帮他们多少就帮多少，行吗？”颤颤兢兢的声音从隔壁家传导过来，进入他们耳朵里，王世清愧疚感浮现在脸上，感激心情出现在眼眶里。“不行，这个年代哪个不难。”刘盛朋大声嚷道。“你小声点，都是邻居，管你同不同意，我只拿三个蛋，给王医生煮黄糖蛋。”“你是不是皮发痒了，需要我用皮带揍你。我说话声音就是这么大，管他们听得到听不到。”刘盛朋吼道。甲国照凹凹凸凸不平的麻子占满全脸，脸上写出他很愤怒，疲倦。“爸你今天脸怎么苍白，而且还冒冷汗，你是不是生病了。”“不要管我。”他边说边把提蓝兜接给王世清。“不要他刘盛朋的鸡蛋，把兜里的鸡蛋取出来，给王医生煮，我没有事，休息会，喝点茶。”王世清双手小心翼翼地拿住提蓝兜，看见里面有十个鸡蛋和一小块黄糖。他看得认真，抬起头说：“爸这蛋和糖是向哪个借的。”“你别管，快给小王医生煮糖蛋，让她也沾点我们的喜。”他边说边帯着歉意地坐在藤椅上。
这时，欧大姐匆匆忙忙地跑进来，一手拿二个鸡蛋，一手紧紧捏住一个鸡蛋好像这个鸡蛋将变成一只小鸡飞走一样，面带歉意地说：“只有三个鸡蛋。”王世清把提蓝兜提起让欧大姐看，他看着她说道：“欧大姐，我们家有蛋，谢谢你的好意，你们家也不容易，你还是还回去吧！不然你们家刘大哥又要为难你。”“大兄弟，你不要生气，我们家老刘就是那么一个不讲理的人。”她把鸡蛋放在提蓝兜里，王世清又把蛋接给她手里。欧大姐眼眶里盈满泪水，望着甲国照说道：“甲叔叔，你这么多年来一直关照我，还救过我的命。有几次不是你，我可能就不在这个世界。就说去年吧，刘盛朋坏男人把我往粪坑里丢，是甲叔叔制止你，并且把我拉一来。甲妹子给我清洗衣服，并且还给我煮一个你们家唯一的，一个鸡蛋。你们家对我的恩情我铭在心，你若不收下，就是看不起我。”“王世清，你收下吧！记住下一次有了就还给她吧！”甲成果虚弱的声音传过来。“我的好妹子，你醒了，你要注意在坐月子期间不能出门，不能干活，不能感冒，快给她拿一根干毛巾，抱在头上。”
王世清双手小心翼翼地端住一个大土碗走向王医生，灰色的大碗外面写有“农业学大寨”，五个蓝色大字，黄色汤汁里漂浮五个白色的荷包蛋，荷包蛋在汤汁里荡来荡去，相互推搡，一会儿我沉下，一会儿他沉下。走到王医生面前说：“王医生，也没有什么东西感谢你，请你一定要把这五个喜蛋吃了，这也是恭喜我们，也是分享我们的喜悦。”王医生坐在床前，一个凳子上，双手接住大碗后，眉毛上挂着喜悦地说：“当老师的是会说，看来不吃还不行，但是我吃不完，你拿空碗来，给甲嫂子三个。”王世清说道：“她的在锅里，你不要客气。”欧大姐坐在床边插话道：“王医生小个子，可能是吃不完，王世清你就听她的吧！剩余的留下，下次给甲妹子吃，你看妹子多虚弱，要好好补身体，否则奶水不足。”
欧大姐用陶瓷瓢根把荷包蛋弄成两半，把其中的一半喂在甲成果嘴里，她半躺在床上一口吞下，又喂一瓢根糖水，甲成果的泪水宛如一颗颗珍珠，落在碗里，沾起水花。欧大姐腾出一只手，用手揩甲成果的眼泪，说道：“妹子，喜事，哭什么，应该高兴。”
二
一九六八年农历腊月初一的晚上，刘盛朋家灯火通明，电灯和煤油灯齐上阵，火药的气味从房屋缝隙窜出，慢慢地弥漫开，飘满整个火炮街，人们闻着硝烟的香味进入梦乡。
硝烟的香味使丁一更加兴奋，他把一堆5厘米长，直径一厘米左右的空心圆筒竖立在方木桌上，圆筒是由废纸卷屈而成。一根细麻绳把杂乱无章的圆纸筒围住，双手分别捏住麻绳两头，不断地左右摇动，圆纸筒之间缝隙缩小，麻绳不断地收紧，宛如圆纸筒是战士，细麻绳是指挥棒，双手是指挥员，圆纸筒在双手的指挥下，排列成线，上下左右对角都是整整齐齐，棱角分明。他把每一方向都排成12个圆纸筒，一共6个方向，再用麻绳捆绑紧，麻绳交叉打成结，这样一个六边形就形成，宛如一饼蜜蜂巢。刘盛朋左手握住茶杯手柄，站立在丁一背后，呷一口茶后，说道：“小丁，你这小子还不算笨，学得快。我说你为什么要学这个，这做礼花和礼炮是在阎王爷手里抢钱，危险得很。你一个城市知青不值得冒险，我们是没有办法，地少田更少，生产队分的粮食还不够塞牙缝。”“老师，你不知道我尽管是城市人，但是我们家也不很富裕，现在我年青想学点东西。”丁一嬉皮笑脸地回答。“你放心，拜师礼一定准备齐。”“你每次都要拿一些炸药，干啥！”“你放心，我不会去搞破坏，我告诉你，你要保密，我们几个知青平时油水太少，弄点野狗解解馋。”“你们几个知青要注意安全，别把自已炸伤了，也不要告诉别人说是我们给你们的。”“师娘，你太小看我了。”
欧大姐坐在另一个小圆桌旁，她拿起一匝切得整整齐齐的长方形黄色草纸。双手把它缓慢地揉开，每张草纸宽的方向都露出一粒米的斜面，摆放在桌上，一只手摁住草纸，一只手握住沾有浆糊刷子使劲在草纸露出斜面来回刷，保证每张纸都会沾有浆糊。她左手抓住一根油光光的小木棍，右手取几张与草纸大小相同的废纸，以小棍为圆心双手用力把废纸卷成一个圆筒，再取一张沾有浆糊的草纸戗在废纸头之间，把圆筒放在一张类似擀面板下面，左手卡住圆筒，右手抓住面板一个手柄，手肘压住面板用劲从右到左一滚。把小木棍的一端放在桌面上用劲压，小木棍从纸筒中拔出。
他们大女儿刘翠华，用沾有浆糊的毛刷反复在六边形炮饼表面涂抹，让每个纸筒都湿润而有粘劲，再覆盖一层白纸。她右手紧紧捏着湿润的毛巾，用劲地槌打白纸，让白纸与炮纸筒紧密结合，如此反复，纸筒圆卷慢慢地印在白纸。炮饼翻面，如上糊一层白纸后，放到一个箥箕凉晒。二儿子刘明兴，中指关节处沾满蓝墨水，眼睛眨巴眨巴，打一个呵嗨。他用手揉揉眼睛，说：“妈，我想睡了，明天还要上学。”“幺儿乖，现在是腊月，火炮礼花很好卖，一年到头，就靠这几天。忍忍吧！”他不情愿地拿一颗铁钉子在糊有白纸的炮饼上插出“噗嗞噗嗞”声音，顿时纸筒上白纸中心呈现小洞孔。肿胀胖胖的小手捏住一根引火线，引火线顺着小洞孔被插入一半，宛如在平镜水田里插秧，种水稻。大儿子刘明焦，杂乱无章的头发好像是一个鸡窝，又好像是冬天土路边枯草，蒲满灰尘又枯萎。他左手捏住插有引火线的炮饼，走到装有细如面粉的泥粉箩筐前，微微弯腰，右手抓起泥粉不断往炮饼里装，再用右手赶丢多余的泥粉。霎时，泥尘飘浮在空气上，附着墙壁上，横樑上，脸蛋上，鼻毛上，衣服上，总之附着一切东西的表面上，一层薄薄泥面把它们包裹起来，覆盖起来。小儿子刘明双手肘放在小方桌，脑袋一会放在左手肘，一会儿滚到右手肘。“呼嗞呼嗞”熟睡声，鼻涕在他鼻腔内来回跑，声音格外响亮，与泥尘一样漂浮在空气中，慢慢地进入大家耳朵里，让人想昏昏欲睡，告诉他们大脑该休息了！他嘴角流淌着口水，濡沫他的衣服。欧大姐不满地瞥一眼，说道：“大老爷，你放下茶杯，把刘明抱到床上。”
寂静的夜晚，“嘀咚嘀咚”声音，重重地敲打他们心脏，欧大姐惊慌失措，把桌上的所有东西混在一起，浆糊粘着纸张，粘贴纸筒，用一张大布包裹，拿起包裹向后院方向奔跑。在与我家只有一墙之隔的低矮院墙处，她站在它下面，双手抓住包裹用劲一甩，包裹在我家后院应声落地。刘盛朋爬到床下推开一堆臭哄哄鞋子，右手拉住一小环，露出一个小地窖，他急急地向刘翠花吼道：“你是死人吗？还是吓傻了！快把火药递给我，老大你要小心点，那是炸药，稍微一碰就会炸。”接着对丁一说道：“你快翻院墙到王世清他们家。”
刘明兴怀抱住一摞摞纸饼，往床底递给他爸，但没有走到一步，嘴巴蹴地面，纸饼在他身体压迫下，立即支离破碎，嘴唇慢慢浸出红色液体，眼泪在睛眶里溢出。他爸愤怒地嚷着：“你这龟儿子，有你的，越帮越忙。”丁一急急慌慌用扫帚把纸筒扫进一个布口袋子，“徒弟，你快跑，否则抓住你，有你够受的，公社那几个龟儿子要把你掉在房间横樑上，把你弄得半死，我们家也说不清，资本主义的尾巴也割定了。”“哦，我马上跑。”丁一右手拎着袋子跌跌撞撞翻上院墻，袋子和人一并滚落到我家院里。
甲国照双手摸到枕头边的手电筒，嘴巴里嘟嘟自言自语道：“王世清，你听听是不是有贼娃子跑进来。”声音很小。打开电筒，光柱向床边墙壁上晃晃，左手抓住油黑的电灯绳往下一拉，“咔啦”一声，白兹灯没有反应，又是“咔咔”连续响二声，白兹灯还是没有回应。他叹气道：“又停电了。”，披着千疮百洞的棉袄，趿拉着棉鞋，向后院走去。
一个黑影向他走来，他把电筒光柱扫过去，嚷道：“是谁！”“甲爷爷，你小声点，我是丁一，今晚不知道谁告到公社，来抓我们。”丁一左手拽一个袋子，伸出右手食指和中指放在嘴巴前说道。
“嘀咚嘀咚”杂乱的脚步声音消失，但“咚咚咚嘭嘭嘭”急促地敲门声，在静静的夜晚是那么让人瘆得慌，慌得让刘盛朋一家人和丁一心脏咚咚乱跳。欧大姐急匆匆跑到门口道：“谁啊！这么晚敲门有什么事。”声音里略微有些颤抖。“嘎吱”开门的声音，让公社割资本主义的一群人很兴奋，六七人蜂涌而进。刘公安趴到地面，眼睛不断向床下瞧，王委员揎起被子，还有些人翻箱倒柜，从这间房子到那间房子，他们仿佛是一群寻找肉骨头的疯狗，东嗅西闻。他们抓起盖在三岁儿子刘明身上的被子，又重重甩下。被子扇动空气，强烈的冷风刺激着刘明，强大的噪声呼唤着他。“哇哇哇”的哭声从他嘴巴嘟出来。刘盛朋嚷道：“你们凭什么到我们家检查，为什么不到其他人家检查。”“你们检查也应该温柔点吧！把我们幺儿子吓哭了！”欧大姐边报怨边走到刘明旁边，坐在床椽上，右手轻轻地拍拍儿子身体，眼睛却盯着这群人唱道：“不要怕，不要怕，幺儿快快睡，爸爸妈妈在身边。”王委员话还没有说，但他的唾液已经到刘盛朋脸上，吼道：“我们不仅仅是简简单单割尾巴的问题，而且做火炮太危险，如果出事那是大事，你想你周围隔壁也要受影响，更何况你们是用炸药做火炮，比用火药危险多了，这涉及多条鲜活生命。”“王委员，我们知道私自生产烟花爆竹是违法的，你看我们家只有这几间房子，一眼都望到头。如果在做，你们一眼都看得出来。”他边说边擤鼻涕，把手在卡几布上衣擦抹一下，从上衣兜里掏出一包“大前门”香烟，从里面抽取几支，分别递给检查人员。“刘火炮，你少给我上眼药，你说你没有做，房间里这么多泥灰是从哪里来的。“这是原来做火炮弄的，我们历来是遵守公社各项之要求范模，主要是我这婆娘太懒惰。”“好，老刘我们走，算你运气好，你小子注意点，我们走着瞧，希望你真真没有做火炮。”王委员右手在刘公安背部向前轻轻地推，左手食指和中指对着刘盛朋说道。刘公安边往大门口边骂道：“李饼子，你这龟儿子，情报搞准确嘛，害得老子，半夜三更还上班。”王委员打着手电筒走在前面，一群人耷拉着头，他们吸着烟，远处看宛如萤火虫在野外一闪一闪，都不说话，仿佛是打了败仗的士兵，怨气写在他们脸上。
三
一个星期六的早晨，丁一还倦缩在被子里，梦见一桌好菜，有腊猪脚、香肠、回香鱼、红烧肉和烧白，更重要的还有一瓶沱牌大曲白酒，王二、刘春天和他三人喝得正有劲。王二说：“丁一，我们响应毛主席的号召，知识青年上山下乡已经二年了，每年年终能吃到一点点肉，但还不够我们塞牙缝，难得今天有这么多肉，而且还有酒，你必需喝二杯。不仅你要喝，刘春天也要喝，今天我们要喝得左脚碰右脚，你们说行不行？”刘春天目不转睛地望着丁一说：“二哥，你要关照小妹，我少喝点没有问题，主要看丁哥哥，他从来都没有喝过白酒，谁叫我们三个是同命相连。”她的脸慢慢变得不自然的红，头上的马尾巴也慢慢地往上翘，脑袋慢慢地垂下。丁一眼光悄悄地瞟向刘春天，但眼睛马上转向王二说道：“喝，尽管我第一次喝酒，但我还是不怕你们。”刘春天穿着一件兰色小花园领衬衣，米黄色毛衣，外穿一件灰白色列宁装，衬衣领外翻。但丰满的乳房把衣服向外顶起，宛如两个蓝球放在胸部。厚厚地富有弹性的红嘴巴，宛如磁铁一样深深地吸引丁一那双眼睛，搅乱他那颗乱跳狂跳的心脏。
“嘭嘭嘭”中夹杂“丁哥、丁哥、快开门、你这个懒虫，太阳照屁股了！”一个女孩爽朗的声音，把丁一从睡梦中拉回现实。他用手揉揉眼睛，慢慢睁开双眼，竖起耳朵认真听，没有错，是牛黄在喊他。他心想你叫你的，我再睡一会儿，心里对牛黄不满，她打断了他美梦。声音太大了，丁一想还是起床，对着门说：“牛黄，大清早，你在喊魂吗？”“快开门蛮，有重要事给你说。”他穿好衣服，看到枕巾大半部分都被唾液濡湿，他把枕巾拿到手里，凉晒在木椅子靠背上。
他开门后，一股刺骨的冷风涌进来。他打了一个寒战。牛黄胖嘟嘟的脸上，各有一坨酒红色分别印在左右脸蛋中心，两个粗鞭子在她的背后不安分地跑来跑去。她进屋直接坐在木椅子，一看到枕巾，眉毛和鼻子皱到一起，说道：“你看你有好懒，这枕巾已经有很大一股味道。”丁一伸了一个懒腰，右手掌摸着张开的嘴巴，并轻轻拍打几下，说：“有什么重要事情！快说。”“我爸说，你那事有戏了。“真的吗？”“请你把吗字去掉，我本公主亲自出马，能办不存吗？请不要怀疑我的能力，今晚我爸五十大寿，一定要来哟！”牛黄突然站起来，垫起脚，双手抱住他颈脖子，发烫嘴唇已经和丁一的嘴唇紧密接触一起。牛黄像一阵阵漩风一样，就回家了。丁一还没有反应过来，还愣在那里，把他的心思拉回前几天的一个夜晚。
那天晚上，奇冷，丁一躺在床上烙大饼，反来覆去睡不戳，手脚冰凉，肚子咕咕咕地叫，口腔分泌的唾液吞下，口腔分泌增加得更多，胃酸分泌过旺，心里发慌。秋收后，生产队给知青每人分配半年口粮三十斤糙米，二十斤玉米，五颗白菜和五斤红苕，到现在早己见底。他们煮的稀饭，确实是稀饭，一碗饭里只有十几颗米和少量玉米面。他想今晚无论如何想搞点肉来吃才能熬过这漫长冬天，这时敲打门的声音响起。他立马打开木板门，王二站在门口。丁一急急忙忙地把他拉进屋，说道：“王大哥，我正要找你，你知道近三个月连肉星沫都没有看见，你看我这脚都变胖了（水肿病），鞋子也变小了，现在我们也是弹尽粮绝，喝完粥，几泡尿后肚子里没有留下一点痕迹。”王二擤擤鼻子，用手梳理头发道：“丁老弟，如果不想点办法，只怕我们仨命都要丢掉这里。”丁一随声附和道：“对，你说弄什么肉，现在生产队养的猪，黑夜白天都有专人看守，像我们隔壁这老头，那双眼睛随时都盯着我们仨，总认为我们天生是小偷。同时还喂养一条跑山狗，这条狗聪明的很，只有主人喂食，他才吃，其他人给它喂都不吃，听说它还有狼性凶残，有一次，在大山里，猎人打中一只野猪，当猎人以为野猪已经死亡，腑下身子正准备检查，谁知野猪一口把猎人左手衔住，这只猎狗跑上去，把干瘪耳朵硬是撕咬下来，野猪不得不松口，猎人才捡回一条手。我们牛队长花几斤附子换回来的。”丁一原来说话有些中气不足，现在一说到肉，眼睛发光，中气十足。丁一坐到床边，王二坐在木椅子上，双手托住下巴，两个难兄难弟相对而坐。丁一用右手来回抠了抠头，头发较短，少量头发被抠得东倒西歪。他站立起来，伸出右手掌慢慢地向前方抬高，高到自己目光上，又略微下降，又略微升高。弄了几次，远看宛如他在向谁招手或挥手，说：“我想附近的几条狗已经被我们吃了，我想只有到华时队去看一看，有无合适的，我听说他们生产队有一只肥狗，并且生产队养狗之人，是一位瞎子。但这次我们不能帯刘春天，太危险。再说她知道我们粮食不够，还偶尔回家带点粮食。”随着他的话完，手也放下，好像他的手在强调所说重点一样，又好像他举起之手在指挥着大脑一样。王二脸上咀嚼肌往耳后收缩，眼睛一眯，开心地笑脸出现，说道：“我知道你小子，关心刘春天，但没有想到这么的关心，关心过分了哟。”同时手在丁一肩上轻轻地一推。丁一也笑道：“本来嘛，女娃娃被抓到，这一辈子就玩完。”他们两正在为方案争论不休，突然敲门声传入他们耳朵，他们立刻安静下来，都竖起耳朵，同时笑起，都用右手中指指着对方说：“是刘春天。”
刘春天进门后，一双水汪汪的眼睛一直盯着丁一说：“你们太不够意思，有行动不叫上我。”王二用手掌在刘春天眼前左右晃动地嚷道：“好妹子，这里不仅只有丁一，还有我哟。妹子，你还是瞧瞧我嘛，还是给我用点情吧！我可受不了你们这样打情哟。”“哪里哟，我敢不看我们大名顶顶的大哥哥。”笑得弯下了腰，双手撑住下大腿，站立起来后，又用手指戳了戳王二。
最后，他们商量丁一和王二用炸药做成毛狗炸弹，通过它来把弄死狗，刘春天在屋里准备。
已经晚上十二点，王二帯领丁一向华时队走去。羊肠小路看起来明显比周边要发白些，明晃晃的，踩到上面有些滑。冷风从衣服的缝隙间钻进来，王二把破军大衣上的毛领竖起，感觉耳朵和颈部要温暧些，说道：“妈的，今晚哪里这么冷哟，脚板好像没有穿鞋子一样，直接踩到冰上，钻心地冷，全身没有一处有暧的地方，你也把你的军大衣领立起，要好些。”“好，太太冷了。”丁一说话结结不拉西，还有点颤抖。丁一肩上搭一个褪色军用挎包，包里有五颗毛狗炸蛋，还有一把军用刀。丁一说：“我们跑起来，太冷了！”“路面有一些霜，夹杂一点冰，路面滑得很，你更要小心，防止没有炸死狗而把你炸伤哟。”“知道，我会注意。”丁一边说边抬起腿，跑起来，跑得东倒西歪，弄得很狼狈。
连蹦带跑，丁一感觉到后面像有一群人在追赶，其实听到的是自己的脚步声，所以说人吓人吓死人。在这寂静的夜晚，感觉自己走了老远的路。丁一还沉浸在梦里，他想这时刻，刘春天在门外瞧了几次，她想你们走了这么久了，还不回来，她有种度时如过年一样的感觉，让人感到焦虑和担心。在安静的夜晚，突然听到“汪汪汪”急切的狗叫声，一个房间灯亮了，一位干瘪的咳嗽声和苍老的说话声音：“你这瘟狗又在叫什么”，好像是自言自语，又好像是抱怨狗打断他的美梦。王二说道：“就这家吧！”丁一观察这家院子，院墙有一米七八高，在路边处有一扇铁门，他朝里瞧，正面有一排夯土墙平房，在平房中间有华时生产队白底黑字掉牌。
丁一从挎包里摸出一个浸有香味剂的小馒头，小心翼翼地把毛狗炸弹藏在中间。他轻轻地把它甩在狗的附近，狗叫声停止。王二说道：“老人认为是过路人，惹狗乱叫，这时狗没有叫，老人又睡了。”狗用它的鼻子对馒头反复闻，用前爪子拭探性刨一下，然后用舌头轻轻地舔一下馒，然后唅着馒头放在宅狗窝前，躺在地面上悠闲自得地吃起来，“澎澎澎”沉闷的声响，刺激他们神经，引起他们欢喜。狗轻轻也呻吟几声，腿弹了一下，就断气。
王二观察周围情况后，丁一踩到王二大腿上，爬上院墙，用铁锤把插立在院墙上的玻璃敲碎，手抓住院墙顶，轻轻地顺着院墙落地。他用脚踢狗，狗没有反应，把它装进一个塑料蛇皮口袋里，用一根鞋带绳扎紧。他扛到肩膀上，到院墙下，用一根粗绳子一端一拴着蛇皮口袋中间，他用力把绳子另一端甩过院墙。在院墙外，王二抓住绳子用力一拉，蛇皮口袋缓缓升起，越过院墙。丁一找到一个櫈子，他踩着櫈子翻过院墙，他们立刻背起死狗开跑。
大概走了有半小时，听到远处有人喊：“抓贼娃子，抓贼娃子。”他们往后瞧，好像似有一群人，打着火把，焦急也追赶他们。他们不敢大意，走小路，走到离他们住屋不远的干枯河滩地，停下来。他们把蛇皮口袋埋在已经提前挖掘的一个坑里。在冬季，涓涓细流的潼江水中，他们洗净手上污迹，尽管冷得上牙撞下牙，但内心很瑜悦，感觉今夜真好！
丁一与王二回到生产队保管室，远远地看见刘春天在屋前走来走去。刘春天瞧见他们安全回家后，迎上前问道：“如何？弄到了吗？”“快回去睡吧！你知道他们可能要到家里搜。”王二说道。丁一说：“春天，我们走的时候，给你说的事安排好吗？”“你们放一百二十个心，把东西都藏大槐树洞里。”“那就好！”
丁一刚刚躺在床上，与其说是床，不如说是一堆干稻草，上面铺一张一沾满污汁的灰布。他的脑袋里宛如回放电影一样，回想今晚所作所为，搜索是否有遗漏的细节。他的内心对他说，没有，没有，一切顺利！但是，他感觉这次不像过去那样内心踏实，心总是有点慌。
一阵阵杂乱无章的脚踏声，由远及近，“汪汪汪”狗叫起来，他知道到他们来到保管室。他习惯地眯着眼睛，假装已经深睡。“咚咚咚”粗暴的敲门声里掺杂噪声，这噪声是一群人在与一个老人争吵。
刘春天打着呵嗨道：“谁？”“嘎吱”双扇大木门开一条缝，她向一堆陌生人拥在门口，吼道：“你们是谁呀！我从来不认识你们，要干做什么？”这时一个老大爷走到门缝前，说道：“春天，不要怕他们，他们生产队狗丢了，怀疑你们知青偷了他们狗，前来搜找证据，你把丁一和王二俩小子喊起来，不让他们进去。他们华时队东西丢掉，跑到我们队来找，欺人太甚。我找牛队长来，看他怎么说。”
牛队长带着几位民兵走到生产队保管室门前，他上身穿着一件浅红色圆领毛衣，外披着一件羊毛绿色大衣，嘴巴里叼着一根香烟。烟头宛如天上的星星一闪一亮一样，把他满脸横肉衬托得阴森可怕，他用粗厚的手，把围在保管室外面人往旁一推，粗暴地吼道：“你们要干啥！这可不是撒野地方，是我们火炮街，要撒野给我滚回华时随便你们耍横。”“牛黑娃，你少在这里说横话，火炮街也是社会主义，属于毛主席管理的地方，不是你的地方。”他转过身对牛队长大声嚷道。牛队长向前走到孙队长面前，左手抓到他的衣领，右手紧紧握住拳头，停在空中，对准孙队长头仿佛随时要落下一样，说：“你孙猴子也敢在我面前放肆。”俩拨人群霎时爆发，宛如一锅沸水一样，水在锅里乱舞。在这关键时刻，一位满面红光，穿着中山装中年人，右手在空中举起，大声喊道：“都住手。”大家的眼光都聚焦他身上，都叫道：“牛委员，牛站长。”“你们不要上敌人的当，我们都是毛主席的民兵，有什么事大家都好商量，不要揎拳出腿。”孙队道：“牛委员，今晚我们生产队狗被人偷了。大家都知道，自从知青下放到我们公社以后，不是丢这样，就是丢那样，所以我们怀疑是他们偷了我们狗。”“你们有什么证据吗”“我们就是来找证据。”“孙队长，我不是偏向我儿子牛队长，今天你们确定做得不是很好，你要搜查他们，也要通知一下我们生产队吧！”“牛天军，你也有不对的地方，你的脾气也要改一改，你现在是领导，是队长，同志们都看到你的。”牛队长瘪着嘴巴不情愿地放下手。“小丁，你们说这件事是你们干的吗？”牛站长和善向小丁问道。“肯定不是我们干的，他们欺人太甚，凭什么搜我们屋，有证据直接把我们捆绑到公社，由公社随便处理。”丁一他们仨人异口同声地说道。“好，小丁身正不怕影子歪，让他们搜吧！”
孙队长帯人进入保管室，保管室空荡荡的，右边有三间由灰砖隔成的小房间，刘春天在中间，进门右手边是丁一的，最后一间是王二的。他们分别成三组人进入三间房仔细搜查，他们眼睛不停地转动，掀起被子，打开箱子用手对衣服进行认真检查，揭开锅盖，用鼻子闻，同时也向空气嗅。“找到了！”大家的目光都投向喊叫之人。孙队长问道：“找到什么了？”“队长，你看这是什么？是炸药。”队长小心地打开一个较小的白纸包，一种红色的粉沫，他们宛如狗找到一块肉骨头一样兴奋。“牛委员，你看这是什么？”“这是一种红色粉沫，这说明不了什么，你们找到你们要的狗吗？你们少在这里东扯葫芦西扯瓜。”他嘴巴边说边走到孙队长面前，嘴巴一说话，红色粉沫被吹飞了。“牛站长，他破坏证据。”“这也算不上证据，如果是炸药算是违禁品，这是在谁的房间找到的，要如何处理，由生产队上报公社。”“是我的房间。”丁一回答道。牛站长说道：“大家都累了，都回去休息吧！”他目光瞟向丁一，“这不是炸药，是配制红药水的药，我在公社医院请小王医生找的。”“好，明天再说。”
晚上，丁一手提着一斤黄糖走进牛黄家，黄糖是几天前刘春天请她妈从涪江县城帯来的，他是第一次到她们家。牛黄家离生产队保管屋不远，其实就是相隔五户人家，进门后是一间堂屋，正对大门墙上有个神龛，上面有一对燃烧的腊烛，黄色的火苗奋力向上冲，有三支香冒着烟，有饼干和干果，还有一个盘子，盘子在一小坨猪肉。堂屋中间有一张木方桌，四根木长櫈，在油光光的桌子上已经摆放一盘花生米、一盘黄瓜多肉少的凉拌猪头肉、一大碗萝卜炖猪蹄、一盘腊肉、炒豌豆尖、炒白菜和炒厚皮菜，一瓶打开瓶盖的白酒。他走进屋，牛黄马上拉着他的手，喜滋滋地喊道：“爸妈，你们快来，丁一来了！”“你这女娃子，还是要注意点。”她妈从灶房走出来，眼睛看见牛黄很亲密地拉住丁一说道。
牛站长和蔼可亲地拉住丁一手说：“快坐，小丁不要客气，把这当成自己的家吧！”，把手一松，右手一指右边的板櫈。牛站长和他老婆在大门正对的上方坐下，牛黄在丁一旁坐下，她妈对牛黄说：“你快喊你嫂子出来，一起吃！”
在牛站长和牛队长俩父子的轮流劝进下，酒流入丁一口腔，进入肠胃，浸入血液。他很快进入全身发热期，语言繁多，最后丁一手脚不听脑袋指挥，发展到意识和身体分离期，“牛黄，小丁喝多了，快扶他到床上休息会，照顾好你的丁哥哥哟。”一种宛如从地下面冒出的声音，沉入他大脑，仿佛他的身体随着声音往向坠，坠入无底洞。
丁一鼻孔冒出热热气体，头疼非疼，头昏非昏，似睡非睡，总之感觉不舒服，肠胃逆方向蠕动，一股绿幽幽的东西，宛如一条条菜虫从肠道滑入胃部，从胃子爬到食道，又从食道跳入口腔，口腔味蕾感受到凉爽爽粘糊糊，这种感觉刺激鼻孔暖烘烘，投射到大脑，大脑指挥喉咙收缩和扩张，一股臭烘烘流体无法控制地从口腔喷射而出。他皮肤上毛孔受到寒冷的惊吓，毛孔收缩，全身不自主地发颤，“哥，你把他抱起翻身，我用毛巾擦擦全身。”“妹子，你还是姑娘哟，也没什么嘛！”“你别管，我就是喜欢他，不管吐得多臭，我就要帮助他。”一股暖暖的东西不断靠近他，丁一意识说，这股暖流有少女香味，命令身体不能靠近，但是身体不听命令，感到身体一股股粘稠的东西从大腿间流出，溻湿他的内裤，一种电流传遍全身，意识和身体合体，慢慢进入深睡。
四
新年刚过，甲国照双腿慢慢地出现红肿，到第三天不能下床。王世清借来木板车，在车上铺满稻草，把甲国照抱上车，他躺在车上，王世清拉着木板车到公社医院。
文胜公社医院共有三名医生，其中一名妇产科医生、二名护士。王世清他们刚走到医院门口，遇见王会兰肩上挎着药箱往外走，王会兰对王世清说：“王哥，甲叔叔咋了？”“你看，我爸腿不能动了！”他停下车说道。“陈院长在不？”王会兰把甲国照的裤脚掀起瞧了瞧，说：“甲叔叔，你不要过分担心，这没什么，不是大病，是水肿病，也就是营养不良造成的。医院里还住有十多个病人。”
王会兰对王世清说：“王哥，那我先给你们办住院。”“还住啥院，我想开点药，回家慢慢养。”“爸，该住院还是要住院，我这里有这个月工资，共计18元。”王会兰说：“那好吧！我找陈院长给你开点药。”
陈院长是一位又白又胖中等身材男人。他用右手把眼镜往上提了一点，对王世清说：“把你爸抱到检查床上。”甲国照对王世清说：“你把我扶到，我慢慢到床上。”“爸，我还是抱你，我有力气，你放心。”陈院长先查看他双腿，他双腿宛如发酵的馒头一样肿胀，皮肤略微酒红色，发亮，用听诊器在他的身上听了一遍，然后问道：“甲叔叔，你这脚不能走路有多长时间，还有其他地方疼吗？”“有三天，没有其他地方疼。”陈院长检查完后，坐在一张斑斑点点凹凸不平的方桌前，对他们说：“最好住院治疗，但我听小王说，你们不愿意，也好，医院病房也住满了。我给你们开点药，病人要卧床休息，否则病情会加重，甚至会影响肾脏，这可不是小问题。”他在处方单上写着，糠糖五盒。“适当地多吃点鸡蛋和肉。”“好，陈院长，谢谢哟。”王世清对着陈院长，腰弯得像日本人鞠躬。
他走出院长办公室，耷拉着脸，缓缓向收费室走去，与其说是在走，不如说是在挪动沉重的双腿移动，脸上写出苦愁宛如夏季天空中笼罩的乌云，让人喘不气。苦的怕是自已钱不够，愁的是好说自己还是一名民办教师，脸面挂不住。俗话说得好，丑媳妇始终要见公婆。他腑下身体，脑袋对着一个收费洞，它的形状像一个弓形大门，大小两个脑袋大，把处方笺从洞口递给兼职收费员说道：“请问多少钱。”一只细腻白白胖胖的手接住处方单，“快点，五元。”一个傲慢声音从洞口传出。“好，马上。”王世清边说边把手里已经浸透汗水的十八元钱中，选出伍元的纸币递进去，仿佛他不是递的钱，而是递的忧愁，自已内心抑制不住激动。他感谢院长体谅他的心情，没有开更多的药，身体一下轻松，走路也些轻飘飘。他拉着甲国照很快就到家。
甲成果头上包裹一根花毛巾，双手抱住我，左右摇晃，她低头看着我，右手掌轻轻拍打包裹他的衣被，我脑袋被母亲摇晕，迷迷糊糊进入梦乡。她把我放在床上，问道：“爸的病严重吗？”“是水肿病，只要适当补充营养，卧床休息即可。”“买肉要肉票，我们没有肉票，也搞不到肉票，我看还是到队里借点黄豆吧！给爸补充营养。”
王世清找到牛队长说：“牛队长，我们甲成果才生小孩，她爸患水肿病，他们俩都需要营养，我想从生产队借点黄豆和谷子，度过这倒霉的年月。”牛队屁股从椅子离开，站立起来双手拤在腰上，右手向空中挥挥说：“王老师，按理说，你是我们大队的教师，也就是我儿子的先生，应该没有问题，但是生产队粮食也不多，今年还有很多大工程要开工，如修水渠、修桥等，更何况你们还是倒找户（工分没有达到最低标准）。如果我借给你，其他人怎么想，我把粮借给倒找户，他们认为是不是给你们开后门哟，我可担不起责。”王世清用手把额头上头发从左到右搂了二下，脸一阵白一阵红，他想今天丢大脸了，幸好没有其他人在场，如果有地缝，他想钻进去。粮没借到还被人羞辱，我尽心尽力地帮助和教育学生，可谁知还不能养家糊口，心里有气，又不好当面发作。“田队长，我不借了，行吗？不要再说。”王世清气呼呼地转身走出牛天军家，“真是假清高，死要面子活受罪。”在他身后向他涌来，宛如凶猛的波浪追赶他，想致死他一样，让他呼吸困难。
王世清两手空空，垂头上气地走到甲成果面前，仿佛是一个做错事的孩子。甲成果看着他即气又觉得他可爱，说道：“我看你一定是吃败仗，你到我堂姐家去借吧！一定行。”“我想下学期我就不去学校当教师，回家参加生产劳动，我不相信我有一生力气，还当倒找户。”“我想你这样做就对了哟，当教师一个月才挣十八元，而且你还帮助这个学生，那个学生，拿回家的钱少的可怜哟。你看我们住房，也只有三间破房，这房子也摇摇欲坠。”
甲成果已经坐完月子，每天在稀粥中加入少量黄豆，把粥里所有黄豆盛在一个碗，同时放一小瓢猪油和少许食盐混匀后端给甲国照说：“爸，我们只借了这些黄豆，也算是补充你的蛋白质，猪油只有一小罐。”甲国照卧在床上，听到甲成果说话，他在坐起来说：“甲成果，你也要吃点，不然我的孙子没有奶水，发育不良。”“现在已经没有奶，我给他喂一些米汤，没有办法，只有这样。”甲国照生病第三天后，双腿已经消肿，自己下床慢慢地行走。看到我在摇篮里哭，他右手挤一个塑料洋娃娃，“叽叽叽”的叫声立刻吸引住我，我抻出双手向他笑，发出“咯咯咯”声音。他忍不住用他那双粗糙手，在我脸上轻轻地抚摸，我感觉宛如一张废沙纸一样，在我脸上打磨，我不适应他爱的方式，“哇哇哇”从我的嘴巴里发出拒绝他的抚摸声音。他一只手重复捏塑料洋娃，另一只手不停地摇晃铜铃，我看见他腿忙手乱，狼狈不堪，我停止哭，开心地笑。他用手指在我额头上轻轻点点，说：“孙儿乖，你要听话，我给你唱川戏。”