林折夏知道他不擅长做人，但没想到能不做人到这个程度。
她一时间不知道怎么回击。
只能先憋出一句礼貌问候：“你什么时候回来的。”
刚洗过澡，迟曜说话带着点懒倦。
仍挡不住少年音色：
“半小时前。”
“那你觉得，我们俩这么长时间没见，你一回来就这样跟我说话，合适吗。”
“哪儿不合适？”
林折夏控诉：“那是人话吗？”
“我不说人话，”迟曜掀起眼皮，漫不经心地表达出几分惊讶，“你都能听懂。”
“……”
“看来你挺有语言天赋，下回楼下那只金毛再乱叫的时候，过来帮我听听它想说什么。”
“…………”
这话到这，聊不下去了。
如果继续下去，就会变成她也不是人。
好在林折夏的适应能力很强，毕竟跟这人认识也不是一天两天了。
她慢吞吞地说：“我问你个问题，你要如实回答我。”
说话间，迟曜已经越过她，打开冰箱从里面拎出一罐汽水。
汽水不断冒着凉气儿。
他单手拎着那罐汽水，三根骨节分明的手指握住易拉罐，然后曲起食指，食指顺势扣进拉环间隙，与易拉罐被单手拉开的“啪”声几乎同时响起的是，他从嘴里吐出一个字：“问。”
“如果我现在打你，我有几成胜算？”
“一成。”
“说来听听，”林折夏竖起耳朵，“展开讲讲。”
迟曜一手拎着易拉罐，另一只手搭在她肩上，看似是在揽着她，实则把她一路往门外推。林折夏很快被他推出去，然后她眼睁睁看着这狗东西把她挡在门口，低垂着眼看着她说：“现在立刻调头回家，关灯上床，然后争取晚上梦到我。”
末了，他甚至勾起嘴角补上一句，“晚安。”
-
林折夏回到家，洗过澡，躺在床上翻来覆去半天。
她还是气不过，点开和“迟狗”的聊天框。
发了一套暴打表情包泄愤。
-[打你]
-[锤你脑壳]
-[手提10米大刀一路狂砍]
-[阿哒]
……
最后她也学着迟曜，自以为冷冰冰地来了一句：晚安。
发完后她很快睡了过去。
她是个很少会带着情绪过夜的人，不然也不会和迟曜这种人维持那么多年的友谊。
等一觉睡醒，她又跟没事儿了一样。
在“南巷小分队”早上发群消息问大家去不去迟曜家一块儿看电影的时候，她咬着油条回了个“好”。
她们住的这里叫“南巷”。
南巷是小区门口那条街的街名。
群里人不多。
叫“南巷小分队”的主要原因，是林折夏当初提议用小区名字就很像普通居民群，显示不出气势，而用街名听起来就很有街头霸主的感觉。
——这个林折夏小学时的幼稚发言在当时被通过，并且再没换过名字，一直延续到了现在。
“妈，我等会儿去迟曜家一趟，”林折夏说，“我们今天组织活动。”
林荷和魏叔叔坐在对面吃早餐。
林荷知道他们这圈孩子走得近，没有多说什么，只问：“迟曜回来了？”
三个人坐在一块儿。
林折夏说话显得比平时沉稳些：“嗯，他昨晚回来的。”
魏平也很客气地说：“正好，我昨天刚买了西瓜，你到时候拎过去吧，大家一起分着吃了。”
林折夏喝了口豆浆，吃差不多了，准备去收拾东西：“谢谢魏叔叔。”
不料走之前，林荷不忘塞给她比西瓜更沉重的东西。
“你的假期作业，”林荷急匆匆把林折夏房间里的作业整理好，“带过去抽空写，免得玩太晚，把今天的作业都给忘了。”
林折夏看向那叠折磨了她好几天的作业。
她磨磨蹭蹭地说：“这不好吧。”
“有什么不好？”
“我带著作业过去，”林折夏都能想到迟曜会怎么嘲笑她，“会很没面子。”
林折夏试图说服林荷：“你想想，这就像出去玩带家长一样，挺不合适的。”
最后回应她的。
是林荷“砰”一声，干脆利落关上的门。
-
这场临时组织的小聚会，林折夏是第一个到的。
她和迟曜离得最近。
几分钟后。
迟曜给她开门，他看起来像是刚睡醒。
头发有点乱，但乱得好像故意用手抓过。
空调打得很低，寒气随之扑面而来。
他垂下眼扫了两眼她手里拿着的东西，把西瓜从她手里接过去之后，还没开口，林折夏就先发制人：“看到我这叠作业了么。我这个人，就是这么热爱学习。”
“我哪怕出来玩，也不忘记学习。”
“……”
迟曜“哦”了一声。
“我今天就要一边玩一边写二十页，”林折夏拎着那叠作业，尽可能让自己看起来十分泰然自若，“这是我的学习态度。”
“挺好的。”
林折夏听见这句，直觉没这么简单。
果然，迟曜下一句就是：“毕竟擦线进的二中，是该拿出点态度。”
你以为。
你高出分数线九十分。
你很牛吗？
林折夏咬牙切齿地想。
当然这几句话她说不出口。
……
因为高出九十分，确实是很牛逼的。
“你牛，你那么厉害，”林折夏跟着他进屋，自己低声碎碎念，吐槽说，“……你报什么二中啊？”
人很快到齐。
这次聚会总共来了五个人，一下把正中央的大沙发坐满了。
大壮第一个进来，他人其实长得并不壮，相反地，还挺瘦。单眼皮，很健气少年的样子。
大家平时都以兄弟相称，大壮进门喊完“曜哥”，又转头来了一句“夏哥”。
“写作业呢夏哥，这不是你的风范啊。”
“我看这堆零食比较像你的风格。”
“……”
什么叫像。
这堆零食就是她留下忘记拿走的。
林折夏不跟他们挤，独自缩在边上偌大的懒人沙发里，作业摊在腿上，眼皮一掀：“话这么多，是不是想替朕分忧？”
就这一句话，所有人集体噤声，不敢再调侃她的作业。
几人凑在一块儿，开始选电影。
选来选去最后选中一部枪战片：“这个好，热血，就这个吧。我夏哥应该也没什么意见，她一定也是个热血的人。”
说完，有人起身关了灯。
电影前奏响起。
林折夏匆匆算完手头上那道题，抬眼就看到迟曜拎着几罐冰镇汽水走过来。
他往客厅走的时候，投影折出来的蓝色荧光正好打在他身上。
这人眉眼本来就好看得太有攻击性，此刻冷色调的光无意间渡在他身上，显得整个人看起来有种不可一世的倨傲感。
迟曜把汽水扔给他们之后，走到林折夏边上。
随后，她边上的沙发陷了下去。
林折夏不想跟他挤，虽然这个位置其实很宽敞：“你就不能坐其他地方。”
迟曜凉凉地问：“这你家？”
“……”
末了，他又拎着手里的汽水问，“喝不喝？”
“喝的。”
林折夏正要下意识说“谢谢”，结果“谢”字还没说出口，那只拎着汽水的手忽然转了个弯，又收了回去，随后那把清透但总带着倦意的声音再度响起：“……我该坐哪儿？”
林折夏咬了咬牙，心说这人还是一如既往地小气。
她直接投降，配合道：“你想坐哪里坐哪里，你现在坐在这里，就，挺合适。”
得到答案，迟曜手一松，把汽水给她。
林折夏暂时不打算喝。
她手上那道题还差最后一个步骤，题目条件已经记下，于是摸着黑，低头在本子上继续演算。
电影开场后，第一段剧情就是主角被困山洞，光线变暗很多。
音效一惊一乍的。听上去非常刺激。
不想耽误开篇剧情，她草草算完勾了个“c”选项。
她对看什么电影没要求，口味很博爱，枪战片也看得津津有味，还在迟曜边上当起人形弹幕，胡乱瞎猜剧情：“这人立flag了，他十分钟后必死。”
“果然死了。我，林某，预言家。”
“我看这位施主印堂发黑，他估计也离死不远。”
又过十几分钟。
林折夏接着叨叨：
“……我等好久了，他怎么还活着啊。”
迟曜看电影的时候不怎么说话，给人冷淡专注的感觉。
他本来也不是话多的人，就算平时怼她，也都怼得非常居高临下。
此刻他整个人都半隐在这片黑暗里，依稀能看见一点身形轮廓。还是昨晚那件黑色t恤，但他腿太长，跟没地方放似的微曲着，他穿了条黑色破洞裤，曲起腿后手臂顺势搭在上面。
不过林折夏也不需要他回应，毕竟，弹幕有没有人回复并不重要。
她可以单方面输出。
所以她默认了迟曜在专心看电影，并不想分散精力给她这件事。
到中途，她才觉得口渴。
正好那罐汽水放了半天，也没那么凉了。
她拿起汽水的瞬间，不知怎么地，忽然想到昨天晚上迟曜开易拉罐的那一幕。
单手开易拉罐。
好像。
是挺帅的。
……
她没准也行？
林折夏模仿昨晚迟曜的动作，试图单手拉开易拉罐，然而她力气小，也不清楚具体动作，根本不得要领。
……
她……似乎……不行。
后知后觉地，她觉得这行为有点多少丢人。
好在大家都在看电影，没人注意她这边的动静。
然而就在她准备放弃，安安静静当做无事发生的时候，一只手忽然从边上横着伸了过来。那只手按在她正要松开的手上，三根手指扣着易拉罐，然后食指压着她的，引导她的食指扣进正确的位置。
那根骨节明显比她凸出很多的手指向下用力，借了点力给她。
“啪”。
拉环卡在她食指指节上。
她成功把易拉罐拉环拉开了。
汽水冒出细微的“滋滋”气泡声。
一股很淡的柠檬味儿跟着钻了出来。
“你这智商，”迟曜收回手的时候说，“三本作业可能不够。”
她一时间不知道怎么回击。
只能先憋出一句礼貌问候：“你什么时候回来的。”
刚洗过澡，迟曜说话带着点懒倦。
仍挡不住少年音色：
“半小时前。”
“那你觉得，我们俩这么长时间没见，你一回来就这样跟我说话，合适吗。”
“哪儿不合适？”
林折夏控诉：“那是人话吗？”
“我不说人话，”迟曜掀起眼皮，漫不经心地表达出几分惊讶，“你都能听懂。”
“……”
“看来你挺有语言天赋，下回楼下那只金毛再乱叫的时候，过来帮我听听它想说什么。”
“…………”
这话到这，聊不下去了。
如果继续下去，就会变成她也不是人。
好在林折夏的适应能力很强，毕竟跟这人认识也不是一天两天了。
她慢吞吞地说：“我问你个问题，你要如实回答我。”
说话间，迟曜已经越过她，打开冰箱从里面拎出一罐汽水。
汽水不断冒着凉气儿。
他单手拎着那罐汽水，三根骨节分明的手指握住易拉罐，然后曲起食指，食指顺势扣进拉环间隙，与易拉罐被单手拉开的“啪”声几乎同时响起的是，他从嘴里吐出一个字：“问。”
“如果我现在打你，我有几成胜算？”
“一成。”
“说来听听，”林折夏竖起耳朵，“展开讲讲。”
迟曜一手拎着易拉罐，另一只手搭在她肩上，看似是在揽着她，实则把她一路往门外推。林折夏很快被他推出去，然后她眼睁睁看着这狗东西把她挡在门口，低垂着眼看着她说：“现在立刻调头回家，关灯上床，然后争取晚上梦到我。”
末了，他甚至勾起嘴角补上一句，“晚安。”
-
林折夏回到家，洗过澡，躺在床上翻来覆去半天。
她还是气不过，点开和“迟狗”的聊天框。
发了一套暴打表情包泄愤。
-[打你]
-[锤你脑壳]
-[手提10米大刀一路狂砍]
-[阿哒]
……
最后她也学着迟曜，自以为冷冰冰地来了一句：晚安。
发完后她很快睡了过去。
她是个很少会带着情绪过夜的人，不然也不会和迟曜这种人维持那么多年的友谊。
等一觉睡醒，她又跟没事儿了一样。
在“南巷小分队”早上发群消息问大家去不去迟曜家一块儿看电影的时候，她咬着油条回了个“好”。
她们住的这里叫“南巷”。
南巷是小区门口那条街的街名。
群里人不多。
叫“南巷小分队”的主要原因，是林折夏当初提议用小区名字就很像普通居民群，显示不出气势，而用街名听起来就很有街头霸主的感觉。
——这个林折夏小学时的幼稚发言在当时被通过，并且再没换过名字，一直延续到了现在。
“妈，我等会儿去迟曜家一趟，”林折夏说，“我们今天组织活动。”
林荷和魏叔叔坐在对面吃早餐。
林荷知道他们这圈孩子走得近，没有多说什么，只问：“迟曜回来了？”
三个人坐在一块儿。
林折夏说话显得比平时沉稳些：“嗯，他昨晚回来的。”
魏平也很客气地说：“正好，我昨天刚买了西瓜，你到时候拎过去吧，大家一起分着吃了。”
林折夏喝了口豆浆，吃差不多了，准备去收拾东西：“谢谢魏叔叔。”
不料走之前，林荷不忘塞给她比西瓜更沉重的东西。
“你的假期作业，”林荷急匆匆把林折夏房间里的作业整理好，“带过去抽空写，免得玩太晚，把今天的作业都给忘了。”
林折夏看向那叠折磨了她好几天的作业。
她磨磨蹭蹭地说：“这不好吧。”
“有什么不好？”
“我带著作业过去，”林折夏都能想到迟曜会怎么嘲笑她，“会很没面子。”
林折夏试图说服林荷：“你想想，这就像出去玩带家长一样，挺不合适的。”
最后回应她的。
是林荷“砰”一声，干脆利落关上的门。
-
这场临时组织的小聚会，林折夏是第一个到的。
她和迟曜离得最近。
几分钟后。
迟曜给她开门，他看起来像是刚睡醒。
头发有点乱，但乱得好像故意用手抓过。
空调打得很低，寒气随之扑面而来。
他垂下眼扫了两眼她手里拿着的东西，把西瓜从她手里接过去之后，还没开口，林折夏就先发制人：“看到我这叠作业了么。我这个人，就是这么热爱学习。”
“我哪怕出来玩，也不忘记学习。”
“……”
迟曜“哦”了一声。
“我今天就要一边玩一边写二十页，”林折夏拎着那叠作业，尽可能让自己看起来十分泰然自若，“这是我的学习态度。”
“挺好的。”
林折夏听见这句，直觉没这么简单。
果然，迟曜下一句就是：“毕竟擦线进的二中，是该拿出点态度。”
你以为。
你高出分数线九十分。
你很牛吗？
林折夏咬牙切齿地想。
当然这几句话她说不出口。
……
因为高出九十分，确实是很牛逼的。
“你牛，你那么厉害，”林折夏跟着他进屋，自己低声碎碎念，吐槽说，“……你报什么二中啊？”
人很快到齐。
这次聚会总共来了五个人，一下把正中央的大沙发坐满了。
大壮第一个进来，他人其实长得并不壮，相反地，还挺瘦。单眼皮，很健气少年的样子。
大家平时都以兄弟相称，大壮进门喊完“曜哥”，又转头来了一句“夏哥”。
“写作业呢夏哥，这不是你的风范啊。”
“我看这堆零食比较像你的风格。”
“……”
什么叫像。
这堆零食就是她留下忘记拿走的。
林折夏不跟他们挤，独自缩在边上偌大的懒人沙发里，作业摊在腿上，眼皮一掀：“话这么多，是不是想替朕分忧？”
就这一句话，所有人集体噤声，不敢再调侃她的作业。
几人凑在一块儿，开始选电影。
选来选去最后选中一部枪战片：“这个好，热血，就这个吧。我夏哥应该也没什么意见，她一定也是个热血的人。”
说完，有人起身关了灯。
电影前奏响起。
林折夏匆匆算完手头上那道题，抬眼就看到迟曜拎着几罐冰镇汽水走过来。
他往客厅走的时候，投影折出来的蓝色荧光正好打在他身上。
这人眉眼本来就好看得太有攻击性，此刻冷色调的光无意间渡在他身上，显得整个人看起来有种不可一世的倨傲感。
迟曜把汽水扔给他们之后，走到林折夏边上。
随后，她边上的沙发陷了下去。
林折夏不想跟他挤，虽然这个位置其实很宽敞：“你就不能坐其他地方。”
迟曜凉凉地问：“这你家？”
“……”
末了，他又拎着手里的汽水问，“喝不喝？”
“喝的。”
林折夏正要下意识说“谢谢”，结果“谢”字还没说出口，那只拎着汽水的手忽然转了个弯，又收了回去，随后那把清透但总带着倦意的声音再度响起：“……我该坐哪儿？”
林折夏咬了咬牙，心说这人还是一如既往地小气。
她直接投降，配合道：“你想坐哪里坐哪里，你现在坐在这里，就，挺合适。”
得到答案，迟曜手一松，把汽水给她。
林折夏暂时不打算喝。
她手上那道题还差最后一个步骤，题目条件已经记下，于是摸着黑，低头在本子上继续演算。
电影开场后，第一段剧情就是主角被困山洞，光线变暗很多。
音效一惊一乍的。听上去非常刺激。
不想耽误开篇剧情，她草草算完勾了个“c”选项。
她对看什么电影没要求，口味很博爱，枪战片也看得津津有味，还在迟曜边上当起人形弹幕，胡乱瞎猜剧情：“这人立flag了，他十分钟后必死。”
“果然死了。我，林某，预言家。”
“我看这位施主印堂发黑，他估计也离死不远。”
又过十几分钟。
林折夏接着叨叨：
“……我等好久了，他怎么还活着啊。”
迟曜看电影的时候不怎么说话，给人冷淡专注的感觉。
他本来也不是话多的人，就算平时怼她，也都怼得非常居高临下。
此刻他整个人都半隐在这片黑暗里，依稀能看见一点身形轮廓。还是昨晚那件黑色t恤，但他腿太长，跟没地方放似的微曲着，他穿了条黑色破洞裤，曲起腿后手臂顺势搭在上面。
不过林折夏也不需要他回应，毕竟，弹幕有没有人回复并不重要。
她可以单方面输出。
所以她默认了迟曜在专心看电影，并不想分散精力给她这件事。
到中途，她才觉得口渴。
正好那罐汽水放了半天，也没那么凉了。
她拿起汽水的瞬间，不知怎么地，忽然想到昨天晚上迟曜开易拉罐的那一幕。
单手开易拉罐。
好像。
是挺帅的。
……
她没准也行？
林折夏模仿昨晚迟曜的动作，试图单手拉开易拉罐，然而她力气小，也不清楚具体动作，根本不得要领。
……
她……似乎……不行。
后知后觉地，她觉得这行为有点多少丢人。
好在大家都在看电影，没人注意她这边的动静。
然而就在她准备放弃，安安静静当做无事发生的时候，一只手忽然从边上横着伸了过来。那只手按在她正要松开的手上，三根手指扣着易拉罐，然后食指压着她的，引导她的食指扣进正确的位置。
那根骨节明显比她凸出很多的手指向下用力，借了点力给她。
“啪”。
拉环卡在她食指指节上。
她成功把易拉罐拉环拉开了。
汽水冒出细微的“滋滋”气泡声。
一股很淡的柠檬味儿跟着钻了出来。
“你这智商，”迟曜收回手的时候说，“三本作业可能不够。”