清晨，日出。
六点的时候方识攸认真地提出让自己来开，国道的路况没那么好，加上海拔变化，许南珩不能连续驾驶这么长时间。
天光微醒时二人下车在国道边的摊子上吃了些东西，然后交换位置，由方识攸开车，继续出发。
方识攸在驾驶座坐好后，许南珩本就懒散的京腔带着困倦，指了车上的几个操作位置说：“怀挡、手刹、紧急救援，调后视镜在车窗按钮前边，这儿，车道保持，这儿雷达开关。辛苦您。”
“行，睡会儿吧您。”方识攸说。
说话的调调归根结底来自于语言环境，语言环境够强大，很容易被带偏，最明显的就是东北腔，东北腔制裁一切。
方识攸在西藏呆了不少日子，和同事们说普通话，“您”来“您”去的京腔忘了大半，这会儿被许南珩带了回来。
但其实许南珩说话的“您”主要就是在家里，单位平辈之间相处熟了就不太“您”了，倒是他姥爷挺注重这个的，时不时提醒他，“您”是尊重，咱是大国，礼仪之邦。
大国这个概念，这回许南珩是物理层面地体会到了。
这趟长途开下来，许南珩觉得中国地理很神奇，在京藏高速上的时候被雪山环抱，拐上国道109之后倏然视野开阔无比，一眼望到天际线的草原。
他找了个相对舒服的姿势窝在副驾驶，闭上眼睛。开车开长途不是体力上的累，而是精神长久地高度集中带来的大脑疲惫。
许南珩断断续续地睡着醒着。主要奔驰大G车身太高，车身高，风阻就大，风阻大，开在路上就哗哗的全是气流噪音，叫做‘风噪’。
不知道过了多久，他在副驾驶蹙着眉嘟囔了一句：“吵死了个破车。”
他以为车里气流声这么大方识攸不会听见，起码不会听清。结果方大夫发出了轻微的诧异，又很快转而为一种轻松的笑声：“可别，我刚还在想，别人的车确实不能开，开了就想买。”
许南珩笑笑，掏出手机。外面苍翠的草场成片地蔓延去天边，牛羊马群，他是一眼不看。这让方识攸稍微有些好奇，他觉得许南珩可能不是游客，正常游客这会儿应该降下车窗往外拍照。
进藏的线路美不胜收，日出的金光落在雪山尖顶，多少人一辈子都没见过的风景居然真有人能忍住只瞄一眼。
随着阳光渐强，国道上的车多了起来，周边摆摊的小贩也慢慢热闹。在国道边做生意的不少，这条路也叫青藏公路，是西藏物资运输的主干道之一。
所以车多了起来，多的都是大挂货车，轰隆隆地从旁边擦过去。
话虽如此，但G63就是G63，车高1米9，V8的发动机，在大货车面前完全不虚。方识攸给了些油，连超两辆，许南珩这时候才落了些车窗，兴趣缺缺地看着外面。
“你怎么一点儿不激动？”方识攸问，“好多人第一次来西藏，同一片风景能拍十来张照片。”
“我挺激动的。”许南珩淡淡地说。
这给方识攸整不会了，但他没接着说下去。因为没什么好说的，许南珩这个年纪开着大G来西藏，给人一种最直观的判定——
最起码，他很有钱。
单单买辆奔驰大G不能绝对地说此人很富有，但能舍得开它在西藏跑国道，那是真的富有。因为不仅油耗，还有相当的车损。
天地良心，许南珩真的没说谎，他看着外面辽阔的草场，自然的、无任何城市建设的大地，他舒服多了。
主要方识攸没见到他在北京时候的脸，那会儿在学校办公室他连掀了三张办公桌，最后一脚踢翻了某嘴碎老师的电脑主机，一条腿踩上去。当时那老师脚下一滑自己摔了，哆哆嗦嗦的手指头指着许南珩的脸，说什么来着？
那老师说的什么，许南珩已经记不清了，大概是警告吧，一些“你敢动我一根手指头我立刻就报警”之类的话。
许南珩又不傻，他当然不会出手打人，但桌子还是要掀的，不掀他能憋死。
人，固然不能被憋死。于是他追根溯源找到那几个散播流言的老师，果然几个人是同一办公室的，趁手了，三连掀。
还波及了两个盆栽一个饮水机，砸场子似的。
闹到校方那儿的时候，学校几个领导其实也头疼，许南珩通过了试课和笔试考核，政审也是清清白白好人家。
造谣固然不对，许南珩掀桌子砸人办公室也不对，最后各打五十大板，互相道歉，算了。
许南珩不愿意算，他坚定认为这事儿自己没错，拒不道歉。
他有什么错，他投胎有技巧生了个富贵人家，家里三代从商自己十年寒窗。商贾世家想培养个身上有墨水味儿的书生。于是从小悉心引导，要他多读圣贤书。
读着读着，许南珩萌生出了教书育人的念头，家里自然大力支持。他呢，踏踏实实地读书，考了师范，研究生毕业，进了高中。
恰逢校方有了支教计划，与偏远地区进行校对校的教育援助，开放招募支教老师。许南珩一腔热血，书生也想远赴边疆。结果居然被编排成，全为自己履历添金、以后更容易升职。
然后他就来了。
西藏自治区，山南市再向南的，几乎快到国境线的，山沟沟里的一个小县城。
校方要给买机票也拒了，自己开车来的。
“前面要到那曲了。”方识攸说。
“啊？”许南珩回神，“喔，吃个饭吧。”
方识攸“嗯”了声，说：“车也要加油了。”
那曲到拉萨还有三百多公里，和许南珩预计的一样，差不多傍晚五点能到拉萨。他订了拉萨的酒店，今晚好好睡一觉，明天到山南，再到县里。
方识攸将车开进加油站排队，许南珩下车伸了个懒腰。
“加几号？”方识攸还在车里，他降下车窗问。
许南珩：“98，你脑门上边有油卡。”
“好嘞。”方识攸笑笑。
许南珩走到主驾驶这边，手伸进车窗：“方大夫，火。”
“这儿加油站。”方识攸盯着他。
“啧。”许南珩无奈，“这么点常识我没有吗？前边有卖烤包子的，我过去转悠转悠，坐车坐得我血液不循环了都。”
方识攸点点头，叮嘱了句：“别跑远了啊。”
“你也别带着我奔驰直接溜了。”
“那不能。”方识攸说，“我还欠你五百呢。”
许南珩笑了下，火机在手里颠着玩，走向加油站前面的小摊。摊子上不仅卖烤包子，还有些他不认识的面点。
摊主大姐牵着一小姑娘，微笑着用流利的普通话问他：“想吃点什么？”
大姐皮肤干燥，有当地人脸上常出现的高原红，小姑娘的下半张脸被裹着面巾，大约是为了防晒，眼睛很黑很大，盯着许南珩看。
许南珩随便指了几个东西，发现小姑娘确实一直在看自己。他自认样貌还不错，但同时他也认为姑娘既然在国道边上摆摊，形形色色的人必然见过不少，不至于因为自己帅而盯着看。
但他好奇啊，便问大姐：“这是您闺女吗？”
“是的。”大姐笑吟吟地将姑娘搂过来，“不好意思啊，这些天学校说支教的老师快到了，她就看谁都像她老师。”
“啊原来如此。”许南珩点点头，拎好东西说了句再见。
那姑娘太小了，应该是小学生，许南珩的支教岗是初中，初三。想来是开学时间将近，各方支教的消息都尘埃落定了。
许南珩稍微有些唏嘘，方才姑娘那种求知的眼神，对教师职业的敬意满满地装在眼睛里。
教育工作者真的见不得这样的眼神，他当即心下一通酸楚，快步走开了。同时也庆幸自己选择过来支教，一时间，学校里的烦心事纾解了许多。
许南珩找了个空地用方大夫的火机抽了根烟，折回加油站的时候恰好看见方识攸开车慢悠悠地从加油站出口出来。方识攸也看见他了，摁了下喇叭，许南珩挥挥手。
方识攸把车往国道下边停，停好后熄火下车。说：“你把东西先放车上，我俩去加油站后面洗把脸。”
“哦。”许南珩点头，把包子放在副驾驶。
加油站里有便利店，买了一次性的牙刷牙膏，俩人在加油站的卫生间里简单洗漱了一下。冰凉的水泼在脸上相当舒服，接着方识攸从兜里拿出一管防晒霜。
许南珩来西藏没做任何攻略，他在北京的高中还没带班，这是他实习结束的第一个学期，没有需要交接的事情，行李一收拾就来了。
见到方识攸手里的防晒霜才反应过来，这儿是高原，紫外线极强。
“谢了。”许南珩刚刚心里一暖，心道这就是边疆遇老乡吗，真暖心。
然后方识攸没撒手：“我意思是给你挤点儿，你要我一整管啊？”
“……”
两厢尴尬地对视了片刻，还是方识攸没绷住，噗呲笑了：“开玩笑的，我这管剩一半了，刚在店里给你买了根新的。”
说着又从外套另一个兜里拿出一根整的。
“……”许南珩叹气，“方大夫，我最近真的经受不起什么情绪波动了。”
“不好意思啊。”方识攸往他手背挤了一大坨防晒，“虽然不知道你经历了什么，但是来了西藏就放轻松点。”
“啊？”许南珩没明白。
方识攸指了指他手背，示意他先把防晒霜涂上，说：“先走吧，别在卫生间前边闲聊。”
于是二人边走边说。
方识攸说：“你知道为什么西藏让人宁静吗？”
“为什么？”许南珩随便糊了糊脸上的防晒霜。
方识攸说：“氧气稀薄，动弹不得，自然就宁静了。”
许南珩：“……”
方识攸笑着走到车头，拍了下引擎盖，说：“带着故事也好，带着奔驰也好，许先生，这里是西藏，过了唐古拉山就把杂念留在外面，上车吧。”
“我是老师。”许南珩说，“教高中数学的。”
方识攸点头：“许老师。”
“嗳，方大夫。”许南珩应道。
六点的时候方识攸认真地提出让自己来开，国道的路况没那么好，加上海拔变化，许南珩不能连续驾驶这么长时间。
天光微醒时二人下车在国道边的摊子上吃了些东西，然后交换位置，由方识攸开车，继续出发。
方识攸在驾驶座坐好后，许南珩本就懒散的京腔带着困倦，指了车上的几个操作位置说：“怀挡、手刹、紧急救援，调后视镜在车窗按钮前边，这儿，车道保持，这儿雷达开关。辛苦您。”
“行，睡会儿吧您。”方识攸说。
说话的调调归根结底来自于语言环境，语言环境够强大，很容易被带偏，最明显的就是东北腔，东北腔制裁一切。
方识攸在西藏呆了不少日子，和同事们说普通话，“您”来“您”去的京腔忘了大半，这会儿被许南珩带了回来。
但其实许南珩说话的“您”主要就是在家里，单位平辈之间相处熟了就不太“您”了，倒是他姥爷挺注重这个的，时不时提醒他，“您”是尊重，咱是大国，礼仪之邦。
大国这个概念，这回许南珩是物理层面地体会到了。
这趟长途开下来，许南珩觉得中国地理很神奇，在京藏高速上的时候被雪山环抱，拐上国道109之后倏然视野开阔无比，一眼望到天际线的草原。
他找了个相对舒服的姿势窝在副驾驶，闭上眼睛。开车开长途不是体力上的累，而是精神长久地高度集中带来的大脑疲惫。
许南珩断断续续地睡着醒着。主要奔驰大G车身太高，车身高，风阻就大，风阻大，开在路上就哗哗的全是气流噪音，叫做‘风噪’。
不知道过了多久，他在副驾驶蹙着眉嘟囔了一句：“吵死了个破车。”
他以为车里气流声这么大方识攸不会听见，起码不会听清。结果方大夫发出了轻微的诧异，又很快转而为一种轻松的笑声：“可别，我刚还在想，别人的车确实不能开，开了就想买。”
许南珩笑笑，掏出手机。外面苍翠的草场成片地蔓延去天边，牛羊马群，他是一眼不看。这让方识攸稍微有些好奇，他觉得许南珩可能不是游客，正常游客这会儿应该降下车窗往外拍照。
进藏的线路美不胜收，日出的金光落在雪山尖顶，多少人一辈子都没见过的风景居然真有人能忍住只瞄一眼。
随着阳光渐强，国道上的车多了起来，周边摆摊的小贩也慢慢热闹。在国道边做生意的不少，这条路也叫青藏公路，是西藏物资运输的主干道之一。
所以车多了起来，多的都是大挂货车，轰隆隆地从旁边擦过去。
话虽如此，但G63就是G63，车高1米9，V8的发动机，在大货车面前完全不虚。方识攸给了些油，连超两辆，许南珩这时候才落了些车窗，兴趣缺缺地看着外面。
“你怎么一点儿不激动？”方识攸问，“好多人第一次来西藏，同一片风景能拍十来张照片。”
“我挺激动的。”许南珩淡淡地说。
这给方识攸整不会了，但他没接着说下去。因为没什么好说的，许南珩这个年纪开着大G来西藏，给人一种最直观的判定——
最起码，他很有钱。
单单买辆奔驰大G不能绝对地说此人很富有，但能舍得开它在西藏跑国道，那是真的富有。因为不仅油耗，还有相当的车损。
天地良心，许南珩真的没说谎，他看着外面辽阔的草场，自然的、无任何城市建设的大地，他舒服多了。
主要方识攸没见到他在北京时候的脸，那会儿在学校办公室他连掀了三张办公桌，最后一脚踢翻了某嘴碎老师的电脑主机，一条腿踩上去。当时那老师脚下一滑自己摔了，哆哆嗦嗦的手指头指着许南珩的脸，说什么来着？
那老师说的什么，许南珩已经记不清了，大概是警告吧，一些“你敢动我一根手指头我立刻就报警”之类的话。
许南珩又不傻，他当然不会出手打人，但桌子还是要掀的，不掀他能憋死。
人，固然不能被憋死。于是他追根溯源找到那几个散播流言的老师，果然几个人是同一办公室的，趁手了，三连掀。
还波及了两个盆栽一个饮水机，砸场子似的。
闹到校方那儿的时候，学校几个领导其实也头疼，许南珩通过了试课和笔试考核，政审也是清清白白好人家。
造谣固然不对，许南珩掀桌子砸人办公室也不对，最后各打五十大板，互相道歉，算了。
许南珩不愿意算，他坚定认为这事儿自己没错，拒不道歉。
他有什么错，他投胎有技巧生了个富贵人家，家里三代从商自己十年寒窗。商贾世家想培养个身上有墨水味儿的书生。于是从小悉心引导，要他多读圣贤书。
读着读着，许南珩萌生出了教书育人的念头，家里自然大力支持。他呢，踏踏实实地读书，考了师范，研究生毕业，进了高中。
恰逢校方有了支教计划，与偏远地区进行校对校的教育援助，开放招募支教老师。许南珩一腔热血，书生也想远赴边疆。结果居然被编排成，全为自己履历添金、以后更容易升职。
然后他就来了。
西藏自治区，山南市再向南的，几乎快到国境线的，山沟沟里的一个小县城。
校方要给买机票也拒了，自己开车来的。
“前面要到那曲了。”方识攸说。
“啊？”许南珩回神，“喔，吃个饭吧。”
方识攸“嗯”了声，说：“车也要加油了。”
那曲到拉萨还有三百多公里，和许南珩预计的一样，差不多傍晚五点能到拉萨。他订了拉萨的酒店，今晚好好睡一觉，明天到山南，再到县里。
方识攸将车开进加油站排队，许南珩下车伸了个懒腰。
“加几号？”方识攸还在车里，他降下车窗问。
许南珩：“98，你脑门上边有油卡。”
“好嘞。”方识攸笑笑。
许南珩走到主驾驶这边，手伸进车窗：“方大夫，火。”
“这儿加油站。”方识攸盯着他。
“啧。”许南珩无奈，“这么点常识我没有吗？前边有卖烤包子的，我过去转悠转悠，坐车坐得我血液不循环了都。”
方识攸点点头，叮嘱了句：“别跑远了啊。”
“你也别带着我奔驰直接溜了。”
“那不能。”方识攸说，“我还欠你五百呢。”
许南珩笑了下，火机在手里颠着玩，走向加油站前面的小摊。摊子上不仅卖烤包子，还有些他不认识的面点。
摊主大姐牵着一小姑娘，微笑着用流利的普通话问他：“想吃点什么？”
大姐皮肤干燥，有当地人脸上常出现的高原红，小姑娘的下半张脸被裹着面巾，大约是为了防晒，眼睛很黑很大，盯着许南珩看。
许南珩随便指了几个东西，发现小姑娘确实一直在看自己。他自认样貌还不错，但同时他也认为姑娘既然在国道边上摆摊，形形色色的人必然见过不少，不至于因为自己帅而盯着看。
但他好奇啊，便问大姐：“这是您闺女吗？”
“是的。”大姐笑吟吟地将姑娘搂过来，“不好意思啊，这些天学校说支教的老师快到了，她就看谁都像她老师。”
“啊原来如此。”许南珩点点头，拎好东西说了句再见。
那姑娘太小了，应该是小学生，许南珩的支教岗是初中，初三。想来是开学时间将近，各方支教的消息都尘埃落定了。
许南珩稍微有些唏嘘，方才姑娘那种求知的眼神，对教师职业的敬意满满地装在眼睛里。
教育工作者真的见不得这样的眼神，他当即心下一通酸楚，快步走开了。同时也庆幸自己选择过来支教，一时间，学校里的烦心事纾解了许多。
许南珩找了个空地用方大夫的火机抽了根烟，折回加油站的时候恰好看见方识攸开车慢悠悠地从加油站出口出来。方识攸也看见他了，摁了下喇叭，许南珩挥挥手。
方识攸把车往国道下边停，停好后熄火下车。说：“你把东西先放车上，我俩去加油站后面洗把脸。”
“哦。”许南珩点头，把包子放在副驾驶。
加油站里有便利店，买了一次性的牙刷牙膏，俩人在加油站的卫生间里简单洗漱了一下。冰凉的水泼在脸上相当舒服，接着方识攸从兜里拿出一管防晒霜。
许南珩来西藏没做任何攻略，他在北京的高中还没带班，这是他实习结束的第一个学期，没有需要交接的事情，行李一收拾就来了。
见到方识攸手里的防晒霜才反应过来，这儿是高原，紫外线极强。
“谢了。”许南珩刚刚心里一暖，心道这就是边疆遇老乡吗，真暖心。
然后方识攸没撒手：“我意思是给你挤点儿，你要我一整管啊？”
“……”
两厢尴尬地对视了片刻，还是方识攸没绷住，噗呲笑了：“开玩笑的，我这管剩一半了，刚在店里给你买了根新的。”
说着又从外套另一个兜里拿出一根整的。
“……”许南珩叹气，“方大夫，我最近真的经受不起什么情绪波动了。”
“不好意思啊。”方识攸往他手背挤了一大坨防晒，“虽然不知道你经历了什么，但是来了西藏就放轻松点。”
“啊？”许南珩没明白。
方识攸指了指他手背，示意他先把防晒霜涂上，说：“先走吧，别在卫生间前边闲聊。”
于是二人边走边说。
方识攸说：“你知道为什么西藏让人宁静吗？”
“为什么？”许南珩随便糊了糊脸上的防晒霜。
方识攸说：“氧气稀薄，动弹不得，自然就宁静了。”
许南珩：“……”
方识攸笑着走到车头，拍了下引擎盖，说：“带着故事也好，带着奔驰也好，许先生，这里是西藏，过了唐古拉山就把杂念留在外面，上车吧。”
“我是老师。”许南珩说，“教高中数学的。”
方识攸点头：“许老师。”
“嗳，方大夫。”许南珩应道。