每当失眠之夜，乐正洋脑子里都会浮现出无数张狰狞的面孔，目光锐利，龇牙咧嘴问着同样的问题：“你是怎么进入公司的？”这是他事业的起点，职业生涯无论是高潮还是低谷，无论是启航还是谢幕，他都无法回避。在大多数人眼里，乐正洋的依靠是裙带关系，哪怕实情并不如此，只要大家都这么说，都这么想，它也就成了事实。裙带关系并非人们想象中那么神通广大，无能之辈关系再多、人脉再广，也是扶不上墙的刘阿斗；真正厉害的人只需要一个“招牌”，足以成为挟天子以令诸侯的曹操。关系在于运用，能进公司除了娴熟地运用了人脉，更为重要的是乐正洋对权力结构的深刻理解，创造了别人看不到却极其重要的价值。
2009年7月，三伏天，除了北江省的省会林川市，中国任何地方的胖子都不会想出门。这里的夏天不用空调，胜过任何一个避暑山庄。宜人的气候给了陈冬极佳的午睡，身高刚好1米6，体重达80公斤的他鼾声如雷。呼哧之间，手机响起，陈冬迷糊地诅咒着打扰午休的人？他有个独门绝技，哪怕睡得再死，电话声再小都能听见。他微睁右眼，瞄了来电，“付明”两个字让他立刻清醒过来，迅速端坐，全力调整声带，小心翼翼地接起电话：“付董事长，您好。”
“周六没打扰你吧，陈主任。”电话那边传来付明浑厚的声音，“这个点在睡午觉吗？”
陈冬奉承道：“才睡下，一看是您的电话，响两声就接了”
付明没有理会隔着手机都能嗅到的谄媚，继续说：“明天有个大学生要去公司，找工作的事情，你和谢锦一起去面试。”
陈冬脑子转得飞快，他一个后勤保卫科主任，招聘根本不是自己的事儿，为什么堂堂北江一建设的董事长会亲自打电话给他？不过，他一贯坚持凡领导指示表态要足的原则。不需多想，立“军令状”一般：“请付董放心，明天我一定会准时参加。”
付明接着说：“正式一点，公事公办。你联系一下谢锦，就这样，有什么再说。”
挂断电话，陈冬满脸疑惑。后勤保卫科平时连向他汇报工作的资格都没有，竟然亲自打电话参与招聘。莫非此人背景不凡？他越想越觉得离奇，好在与人力资源部经理谢锦关系甚密，立马拨通了谢锦的电话。
谢锦长陈冬3岁，两年前从副职提拔为部门正职。虽同是肥胖症患者，但比陈冬高出10公分，身高优势外加娶了一个博士老婆，在两人的交往中更具心理优势。
谢锦的电话一通就被接了起来。
陈冬试探性地问道：“谢哥，接电话的速度真够快呀，睡不着了吧？”
谢锦沉默了几秒钟，语气凝重地反问道：“你也接到付董的电话了？”
听出谢锦不想插科打诨，谨慎地说：“付董刚才打来电话，让我明天跟你一起面试。面试谁，名字也没说。”
陈冬虽然是西元省人，但北江话越说越顺。
谢锦直截了当地说出了名字：“乐正洋！”
“乐正洋？”陈冬歪着脑袋思索道，“没听说过这个人，有哪样背景？董事长亲自打电话安排。”
“不知道”
“这事归你管嘛，叫我这个管后勤的干什么，还非得在星期天整面试？”
“不清楚！”
情商极高的陈冬知道，谢锦面对复杂问题时言简意赅，不多废一个字。话虽然套不下去，但也不能让沉默发酵，他故意放低姿态：“老谢，你是我哥，这事你说咋个整就咋个整，我听你的吩咐。”
谢锦没有揭穿陈冬有逃避责任的想法，假笑了两声：“我说，老弟，我们都是领导的兵，付董咋个说就咋个做，他说公事公办我们就正常面试，想那么多整哪样。明天上午十点，在我办公室，你看着时间来噶。”
乐正洋，从西元省省会凰源市坐了21个小时火车来到林川，89块5的硬座车票，让他过足了火车瘾。因为上高中，16岁时，有幸走出了县城；因为上大学，19岁时，有幸走出了市界；因为找工作，21岁的他，人生中第一次走出了西元省。独自一个人远行，他不仅不恐惧反而很兴奋，“我们恐惧的只是恐惧本身”是他敢于实践的信条。走出火车站，迎接他的是一个陌生的中年男人和一辆新款白色迈锐宝。中年男人身材匀称，脸庞轮廓清晰，面带微笑，用家乡话不温不火地问了一句：“你就是乐正洋咩？”此时的乐正洋还没从疲惫中舒缓过来，舌头跟不上大脑，下意识地点点头。
“我是你爸的朋友”中年男人自我介绍，“我叫徐鹏。”
“我爸给我说咯，徐叔叔”乐正洋打破内心的拘谨，回应道，“来之前，还专门看望过您爸爸，他喊我好好跟您学习，早点出人头地！”
对这个孩子的单纯，徐鹏很意外，收敛了上下打量的眼光，关切地说：“你在火车上肯定没吃啥子东西，我带你去吃点北江的特色。”
白色的小轿车给了乐正洋莫大的刺激，并不是他没见过车，这只是通用的中档轿车，但在阳光渲染下，纯白的车漆光鲜夺目，完美地诠释了工业文明带给人们的视觉享受。此前，他对车从未有过什么特别的兴趣，在他看来，车只是代步工具，到一定阶段才是身份的象征。而此时，特别渴望拥有一辆车，尝尝竞速的滋味，从小自诩“天生我才必有用”的他，深信这一天不会遥远。
徐鹏一路绘声绘色地介绍着沿途的街景，乐正洋坐在副驾驶默默地听着、看着。对北江省和林川市的认知仅仅来源于地理课和影视剧，他非常好奇不同地域的人不一样的生活方式，这种好奇出于旅行者的一时兴奋。他来这里是为了工作，为了将来的生活，兴奋劲很快随着窗外的风远去。
迈锐宝停在一家米线店门口，店面装修古朴优雅，更像是书店或是讲堂，如果不是摆放在窗口的食材，还真看不出是一个吃饭的地方。一家米线店为什么要装出文艺范，他忍不住问：“叔叔，北江人都来这里吃米线咩？”
徐鹏笑着说：“这就是木香园，招牌是过桥米线，几乎每个来林川的人都会甩一碗。”
“甩一碗？”乐正洋，眼睛一睁，对这个“甩”字十分的差异，推测地问，“是吃一碗的意思？”
徐鹏大笑着说：“是，是，在北江省生活久了，都讲成习惯了。北江人说‘甩’就是吃‘克’就是‘去’。”
不同的语言展现出不同地域的生活状态，这两个字形象地凸显北江人晒脱的生活姿态。
店内靠边的墙上，详细介绍了过桥米线的来历和制作工艺。过桥米线源于北江某县，已有一百多年的历史。传说县城中有一南湖风景优美，常有文墨客攻书读诗于此。有位杨秀才，经常去湖心亭内攻读，其妻送饭。秀才读书刻苦，往往学而忘食，以至常食冷饭凉菜，身体日渐不支。其妻焦虑心疼，把家中母鸡杀了，用砂锅炖熟，给他送去。待她再去收碗筷时，看见送去的食物原封未动，丈夫仍如痴如呆在一旁看书。只好将饭菜取回重热，当她拿砂锅时却发现还烫乎乎的，揭开盖子，原来汤表面覆盖着一层鸡油、加之陶土器皿传热不侍，把热量封存在汤内。以后其妻就用此法保温，另将一些米、蔬菜、肉片放在热鸡汤中烫熟，趁热给丈夫食用，由付杨秀才从家到湖心亭要经过一座小桥，大家就把这种吃法称之“过桥米线“。
借助这个传说，米线成为了北江文人墨客、书香门第的主食，难怪店面装修一派文艺范儿。乐正洋，又看了一下价格，从8块、18块到88块188块不等，同是米线差距十分明显。
徐鹏看出了他的疑惑，解释道：“不同的价格，佐料、配菜不一样，8块的配菜就一两片青叶子，188块的什么配菜都有。”
徐鹏坚持点了两份88块的过桥米线。收银员打出小票，徐鹏拿着小票走到出餐口，将小票递给里面的厨师。厨师扫了一眼，手边的两个号牌，说：“找个位置坐，把号牌放在桌上，米线好了自然有人抬过来。”乐正洋，又听得一个“抬”字，原来北江省人一般不说“端”和“递”，都用“抬”字，给人一种很卖力气的感觉。
不一会，一个服务员左右手各端着个大盘子走过来，近桌时，乐正洋傻眼了，盘子里面放着一大碗鸡汤，一碗米线，还有十几个小碗装着鱼肉、鸡肉、牛肉、鸡蛋、韭菜、白菜、青菜等各种配菜。吃法很简单，先将肉厚难熟的配菜放入鸡汤之中，再放入米线，待要吃时再放入易熟的配菜。乐正洋并没有急着动筷，他发现碗口有大小不一的缺口，不禁感叹，北江人有多喜欢吃米线。后来他才知道，去北江旅游不得不吃过桥米线，但要在北江生活，小锅米线才最地道。
饱腹之后，徐鹏带他回了家。徐鹏有个同是西元省的妻子，两人是大学同学，毕业后分在一个地方工作，恋爱、结婚水到渠成，育有一个儿子正在上小学。岳父岳母住在一起，帮忙照料。礼貌地与大家见面时，他清秀的五官，带有层次感的碎发和青春悦耳的声音，给徐鹏家人留了个好印象。徐鹏将他领进客房，房间早先已收拾干净，拎包入住，这让他深受感动。卸下行李，徐鹏示意坐下，他不由得心跳加快，仿佛自己是不能掌握命运的小白鼠，只能按别人设计的路线爬。
徐鹏双手交叉，严肃地问道：“你有没有想过做什么工作？”
乐正洋诚实地答道：“我没多想，现在是大三暑假，下学期是大四，能实习、积累经验就行。”
徐鹏继续说：“有两个事情你需要好好思考一下：一是，你将来到底要在哪里就业，是定在北江省还是回西元省。二是，你到底想做什么工作。”
乐正洋没有回避徐鹏的目光，郑重地点点头：“叔叔说得对，规划很重要，我会认真思考！”
徐鹏沉吟了一会，说出了安排：“你的事情，我找了个熟人，明天你先去面试，看看情况。下周一我会再陪你去一趟。没什么意外的话，你就在那家公司实习，想清楚以后，我们再做决定。”
“好的”乐正洋应声回答，“我明天就去！”
徐鹏把地址告诉了乐正洋，没有过多嘱咐，看似随意地问了一句：“你不认识路，要不要我送你去？”
“要不要”仨字非常有意思，用这个句式的人其实都带有很强的心里预判，表面上是在征询别人的意见，其实内心是希望别人能解读出自己的心思，并按自己的想法办。以自我为中心思考的人，回答往往会不假思索地说出自己的意图，或是出于客气假装推辞。乐正洋，是一个洞察力高手，车站木讷的反应让他对自己很不满，这次他一下明白：如果回答说要，那么便是没闯劲，凡事都依赖别人，典型的独生子女病；如果回答不要，显然是逞强，初来乍到，虽说有公交车和出租车，但也不能保证能准确找到，做事欠考虑。
乐正洋选了一个折中方案，回答：“叔叔，我一会去门口买张地图，先找找确切的地址和公交线路，再跟您对对。”
徐鹏没有赞扬也没有批评，点头默许，介绍了一下房间的生活用品，说了些客套话，嘱咐多休息就离开了。
乐正洋躺在床上怎么也睡不着，徐鹏并没有明确地告诉他，工作是否已经落实。他想不通，为什么还让自己思考回不回西元省，难道事情没有办成？他觉得揣摩人心很累，很费脑子，怀念起在校园想说什么说什么，不拐弯、不墨迹。庆幸的是，他意识到校园和社会的巨大差距，现实远比想象的复杂，要真正融入社会，就得从察言观色开始。
2009年7月，三伏天，除了北江省的省会林川市，中国任何地方的胖子都不会想出门。这里的夏天不用空调，胜过任何一个避暑山庄。宜人的气候给了陈冬极佳的午睡，身高刚好1米6，体重达80公斤的他鼾声如雷。呼哧之间，手机响起，陈冬迷糊地诅咒着打扰午休的人？他有个独门绝技，哪怕睡得再死，电话声再小都能听见。他微睁右眼，瞄了来电，“付明”两个字让他立刻清醒过来，迅速端坐，全力调整声带，小心翼翼地接起电话：“付董事长，您好。”
“周六没打扰你吧，陈主任。”电话那边传来付明浑厚的声音，“这个点在睡午觉吗？”
陈冬奉承道：“才睡下，一看是您的电话，响两声就接了”
付明没有理会隔着手机都能嗅到的谄媚，继续说：“明天有个大学生要去公司，找工作的事情，你和谢锦一起去面试。”
陈冬脑子转得飞快，他一个后勤保卫科主任，招聘根本不是自己的事儿，为什么堂堂北江一建设的董事长会亲自打电话给他？不过，他一贯坚持凡领导指示表态要足的原则。不需多想，立“军令状”一般：“请付董放心，明天我一定会准时参加。”
付明接着说：“正式一点，公事公办。你联系一下谢锦，就这样，有什么再说。”
挂断电话，陈冬满脸疑惑。后勤保卫科平时连向他汇报工作的资格都没有，竟然亲自打电话参与招聘。莫非此人背景不凡？他越想越觉得离奇，好在与人力资源部经理谢锦关系甚密，立马拨通了谢锦的电话。
谢锦长陈冬3岁，两年前从副职提拔为部门正职。虽同是肥胖症患者，但比陈冬高出10公分，身高优势外加娶了一个博士老婆，在两人的交往中更具心理优势。
谢锦的电话一通就被接了起来。
陈冬试探性地问道：“谢哥，接电话的速度真够快呀，睡不着了吧？”
谢锦沉默了几秒钟，语气凝重地反问道：“你也接到付董的电话了？”
听出谢锦不想插科打诨，谨慎地说：“付董刚才打来电话，让我明天跟你一起面试。面试谁，名字也没说。”
陈冬虽然是西元省人，但北江话越说越顺。
谢锦直截了当地说出了名字：“乐正洋！”
“乐正洋？”陈冬歪着脑袋思索道，“没听说过这个人，有哪样背景？董事长亲自打电话安排。”
“不知道”
“这事归你管嘛，叫我这个管后勤的干什么，还非得在星期天整面试？”
“不清楚！”
情商极高的陈冬知道，谢锦面对复杂问题时言简意赅，不多废一个字。话虽然套不下去，但也不能让沉默发酵，他故意放低姿态：“老谢，你是我哥，这事你说咋个整就咋个整，我听你的吩咐。”
谢锦没有揭穿陈冬有逃避责任的想法，假笑了两声：“我说，老弟，我们都是领导的兵，付董咋个说就咋个做，他说公事公办我们就正常面试，想那么多整哪样。明天上午十点，在我办公室，你看着时间来噶。”
乐正洋，从西元省省会凰源市坐了21个小时火车来到林川，89块5的硬座车票，让他过足了火车瘾。因为上高中，16岁时，有幸走出了县城；因为上大学，19岁时，有幸走出了市界；因为找工作，21岁的他，人生中第一次走出了西元省。独自一个人远行，他不仅不恐惧反而很兴奋，“我们恐惧的只是恐惧本身”是他敢于实践的信条。走出火车站，迎接他的是一个陌生的中年男人和一辆新款白色迈锐宝。中年男人身材匀称，脸庞轮廓清晰，面带微笑，用家乡话不温不火地问了一句：“你就是乐正洋咩？”此时的乐正洋还没从疲惫中舒缓过来，舌头跟不上大脑，下意识地点点头。
“我是你爸的朋友”中年男人自我介绍，“我叫徐鹏。”
“我爸给我说咯，徐叔叔”乐正洋打破内心的拘谨，回应道，“来之前，还专门看望过您爸爸，他喊我好好跟您学习，早点出人头地！”
对这个孩子的单纯，徐鹏很意外，收敛了上下打量的眼光，关切地说：“你在火车上肯定没吃啥子东西，我带你去吃点北江的特色。”
白色的小轿车给了乐正洋莫大的刺激，并不是他没见过车，这只是通用的中档轿车，但在阳光渲染下，纯白的车漆光鲜夺目，完美地诠释了工业文明带给人们的视觉享受。此前，他对车从未有过什么特别的兴趣，在他看来，车只是代步工具，到一定阶段才是身份的象征。而此时，特别渴望拥有一辆车，尝尝竞速的滋味，从小自诩“天生我才必有用”的他，深信这一天不会遥远。
徐鹏一路绘声绘色地介绍着沿途的街景，乐正洋坐在副驾驶默默地听着、看着。对北江省和林川市的认知仅仅来源于地理课和影视剧，他非常好奇不同地域的人不一样的生活方式，这种好奇出于旅行者的一时兴奋。他来这里是为了工作，为了将来的生活，兴奋劲很快随着窗外的风远去。
迈锐宝停在一家米线店门口，店面装修古朴优雅，更像是书店或是讲堂，如果不是摆放在窗口的食材，还真看不出是一个吃饭的地方。一家米线店为什么要装出文艺范，他忍不住问：“叔叔，北江人都来这里吃米线咩？”
徐鹏笑着说：“这就是木香园，招牌是过桥米线，几乎每个来林川的人都会甩一碗。”
“甩一碗？”乐正洋，眼睛一睁，对这个“甩”字十分的差异，推测地问，“是吃一碗的意思？”
徐鹏大笑着说：“是，是，在北江省生活久了，都讲成习惯了。北江人说‘甩’就是吃‘克’就是‘去’。”
不同的语言展现出不同地域的生活状态，这两个字形象地凸显北江人晒脱的生活姿态。
店内靠边的墙上，详细介绍了过桥米线的来历和制作工艺。过桥米线源于北江某县，已有一百多年的历史。传说县城中有一南湖风景优美，常有文墨客攻书读诗于此。有位杨秀才，经常去湖心亭内攻读，其妻送饭。秀才读书刻苦，往往学而忘食，以至常食冷饭凉菜，身体日渐不支。其妻焦虑心疼，把家中母鸡杀了，用砂锅炖熟，给他送去。待她再去收碗筷时，看见送去的食物原封未动，丈夫仍如痴如呆在一旁看书。只好将饭菜取回重热，当她拿砂锅时却发现还烫乎乎的，揭开盖子，原来汤表面覆盖着一层鸡油、加之陶土器皿传热不侍，把热量封存在汤内。以后其妻就用此法保温，另将一些米、蔬菜、肉片放在热鸡汤中烫熟，趁热给丈夫食用，由付杨秀才从家到湖心亭要经过一座小桥，大家就把这种吃法称之“过桥米线“。
借助这个传说，米线成为了北江文人墨客、书香门第的主食，难怪店面装修一派文艺范儿。乐正洋，又看了一下价格，从8块、18块到88块188块不等，同是米线差距十分明显。
徐鹏看出了他的疑惑，解释道：“不同的价格，佐料、配菜不一样，8块的配菜就一两片青叶子，188块的什么配菜都有。”
徐鹏坚持点了两份88块的过桥米线。收银员打出小票，徐鹏拿着小票走到出餐口，将小票递给里面的厨师。厨师扫了一眼，手边的两个号牌，说：“找个位置坐，把号牌放在桌上，米线好了自然有人抬过来。”乐正洋，又听得一个“抬”字，原来北江省人一般不说“端”和“递”，都用“抬”字，给人一种很卖力气的感觉。
不一会，一个服务员左右手各端着个大盘子走过来，近桌时，乐正洋傻眼了，盘子里面放着一大碗鸡汤，一碗米线，还有十几个小碗装着鱼肉、鸡肉、牛肉、鸡蛋、韭菜、白菜、青菜等各种配菜。吃法很简单，先将肉厚难熟的配菜放入鸡汤之中，再放入米线，待要吃时再放入易熟的配菜。乐正洋并没有急着动筷，他发现碗口有大小不一的缺口，不禁感叹，北江人有多喜欢吃米线。后来他才知道，去北江旅游不得不吃过桥米线，但要在北江生活，小锅米线才最地道。
饱腹之后，徐鹏带他回了家。徐鹏有个同是西元省的妻子，两人是大学同学，毕业后分在一个地方工作，恋爱、结婚水到渠成，育有一个儿子正在上小学。岳父岳母住在一起，帮忙照料。礼貌地与大家见面时，他清秀的五官，带有层次感的碎发和青春悦耳的声音，给徐鹏家人留了个好印象。徐鹏将他领进客房，房间早先已收拾干净，拎包入住，这让他深受感动。卸下行李，徐鹏示意坐下，他不由得心跳加快，仿佛自己是不能掌握命运的小白鼠，只能按别人设计的路线爬。
徐鹏双手交叉，严肃地问道：“你有没有想过做什么工作？”
乐正洋诚实地答道：“我没多想，现在是大三暑假，下学期是大四，能实习、积累经验就行。”
徐鹏继续说：“有两个事情你需要好好思考一下：一是，你将来到底要在哪里就业，是定在北江省还是回西元省。二是，你到底想做什么工作。”
乐正洋没有回避徐鹏的目光，郑重地点点头：“叔叔说得对，规划很重要，我会认真思考！”
徐鹏沉吟了一会，说出了安排：“你的事情，我找了个熟人，明天你先去面试，看看情况。下周一我会再陪你去一趟。没什么意外的话，你就在那家公司实习，想清楚以后，我们再做决定。”
“好的”乐正洋应声回答，“我明天就去！”
徐鹏把地址告诉了乐正洋，没有过多嘱咐，看似随意地问了一句：“你不认识路，要不要我送你去？”
“要不要”仨字非常有意思，用这个句式的人其实都带有很强的心里预判，表面上是在征询别人的意见，其实内心是希望别人能解读出自己的心思，并按自己的想法办。以自我为中心思考的人，回答往往会不假思索地说出自己的意图，或是出于客气假装推辞。乐正洋，是一个洞察力高手，车站木讷的反应让他对自己很不满，这次他一下明白：如果回答说要，那么便是没闯劲，凡事都依赖别人，典型的独生子女病；如果回答不要，显然是逞强，初来乍到，虽说有公交车和出租车，但也不能保证能准确找到，做事欠考虑。
乐正洋选了一个折中方案，回答：“叔叔，我一会去门口买张地图，先找找确切的地址和公交线路，再跟您对对。”
徐鹏没有赞扬也没有批评，点头默许，介绍了一下房间的生活用品，说了些客套话，嘱咐多休息就离开了。
乐正洋躺在床上怎么也睡不着，徐鹏并没有明确地告诉他，工作是否已经落实。他想不通，为什么还让自己思考回不回西元省，难道事情没有办成？他觉得揣摩人心很累，很费脑子，怀念起在校园想说什么说什么，不拐弯、不墨迹。庆幸的是，他意识到校园和社会的巨大差距，现实远比想象的复杂，要真正融入社会，就得从察言观色开始。